最近金馬獎落下帷幕，全網(wǎng)都在刷屏最佳女主張艾嘉的這段話：
“霓虹燈曾經(jīng)是香港最燦爛的一個標(biāo)志，可是被LED取代了。我心中很感嘆，我真的是很怕電影會被小熒幕取代，我希望電影永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地存在?！?/strong>
【資料圖】
短視頻的發(fā)展速度超乎所有人的意料。
小屏幕的異軍突起讓一部分原本就覺得影院存亡對自己影響不大的人，徹底放棄了走入影院。
對這些人來說，同樣是影片，無非是屏幕大小的區(qū)別，更何況短視頻的劇情節(jié)奏更加短平快，十秒一個梗，三句一個包袱。
圖源網(wǎng)絡(luò)
很多人開始從看客的身份轉(zhuǎn)換成了創(chuàng)作者。
短視頻王者選手導(dǎo)演小策（曾是朱一旦的編劇導(dǎo)演和配音）曾說過一個非常貼切的概念。
現(xiàn)如今就像是現(xiàn)在人人都有槍，都可以發(fā)出子彈，槍是手機(jī)，子彈是拍攝的視頻。
沒錯，每個人都能拿起手機(jī)成為一個導(dǎo)演。
于是一位的村民在51歲的時候拿起手機(jī)，成為了村里的第一個導(dǎo)演，她的鏡頭里都是當(dāng)?shù)氐臉銓?shí)村民，她用700多條短視頻記錄著張拔村最后一批村民。
沒有精準(zhǔn)踩點(diǎn)的剪輯，沒有矯揉造作設(shè)定好的劇情，她對生活的捕捉和記錄更像一首首優(yōu)美的散文詩。
上千個鄉(xiāng)村故事
都在她的鏡頭中
她叫喬秀玲，今年53歲，拍短視頻兩年，發(fā)布了768條作品，被大家親切地稱呼她為招財貓導(dǎo)演。（因?yàn)樗膸ぬ柮纸姓胸斬垼?/p>
她的視頻中沒有帥哥靚女，搞笑段子和放大夸張表情的特效，每一條都是以紀(jì)錄片的形式記錄著家鄉(xiāng)的村民們。
一段幾十秒的視頻，樸實(shí)的對話，加上一段悠揚(yáng)的鋼琴曲，配上一段自己寫的文案。
讓那些被遺忘的黃土，子女顧不上關(guān)心的老人們，成為了她搖搖晃晃的鏡頭中最為獨(dú)特的存在。
說來好笑，她鏡頭下有的村民們不知道拍攝視頻是啥東西，正拍著呢，對面人想起要進(jìn)城，立馬就騎上電動三輪車走了。
視頻里只剩下主角揚(yáng)長而去的殘影，和她追著喊的一聲：
“嬸子等等，讓我再拍一點(diǎn)...”
這個戴著白色頭巾，目光如炬，騎著電動三輪車的人是賣貨嬸子。
七十多歲的高齡在城里是頤養(yǎng)天年的歲數(shù)，而賣貨嬸子真的就把年齡當(dāng)數(shù)字，每天早出晚歸，忙得很。
就像視頻中那串紅字的描述，風(fēng)一樣的女子。
她是風(fēng)一樣的女子，更貼切的說是信風(fēng)。
為啥這個形容要這么具體？
招財貓導(dǎo)演說，信風(fēng)的特征是具有高度的連貫性，朝著一個方向，以一個幾乎不變的力量，整年地吹，這就是賣貨嬸子的性格。
她席卷過的地方什么都剩不下，掉在地下的落架果子，磨蕎麥?zhǔn)Ｏ碌氖w麥皮，落在她手里，都能賣個好價錢。
賣貨嬸子憑借自己的聰明才智，帶回村里第一臺收音機(jī)，電視機(jī)。
賣貨嬸子是村里的神奇女俠，那么萬能叔就是村里的哆啦A夢。
名如其人，他是村里最不可或缺的人，帶著一個百寶箱，騎著電動小三輪，為每家每戶排除萬難。
每天被村里人揮之即來的他從沒抱怨過，他是最忙的人，也是招財貓導(dǎo)演視頻中最愛笑的人。
萬能叔每天上樹下井修電箱，無所不能的他經(jīng)常被村民們連環(huán)奪命c(diǎn)all。
他自己也對村民的事特別上心，每家電箱、水井的編號爛熟于心，每個物件的遺留問題也都記得清清楚楚。
熱心腸的他成天有一把用不完的力氣，家里買了打谷機(jī)，這也是村里唯一的一臺。
隔壁村聽聞有了打谷機(jī)，都早早拿上谷子前來排隊，萬能叔沒埋怨一聲，自發(fā)站在車上，一鏟一鏟幫他們打谷子裝車。
看著大家都滿載而歸的滿足樣子，他站在一旁笑臉盈盈的，好似自己家的谷子一樣。
在招財貓導(dǎo)演幾百條視頻中拍的最多就是自己的母親。
媽媽原本是大戶人家的小姐，吃過西餐，見過大世面，之前從來沒做過飯，現(xiàn)在每天就圍著灶臺轉(zhuǎn)。
但母親沒有覺得一直做飯是一種負(fù)累，反而會把心思放在如何把每一頓做得更好。
包子要皮薄餡大，餃子要圓鼓鼓的像元寶，面條要勁道光亮，要做得好，也要做得快。
經(jīng)常是還沒來得及換鏡頭機(jī)位，菜就做好了，中華老當(dāng)家原來在這。
她的視頻帳號的簡介里寫著，“記錄漸漸老去的父母和慢慢消逝的村莊?！?/strong>
看著他們的樣子，羊想到了大城市的青年們，即便繁華都市要比村落更加先進(jìn)和便利，但是每每到節(jié)假日時還是會思念那個九十點(diǎn)鐘就沒有夜生活的小鎮(zhèn)。
月是故鄉(xiāng)明，人是故鄉(xiāng)親。落其實(shí)者思其樹，飲其流者懷其源。
還好，他們可以通過招財貓導(dǎo)演的鏡頭看看那回不去的家鄉(xiāng)里的親切面孔。
到不了的都叫做遠(yuǎn)方
回不去的名字叫家鄉(xiāng)
張拔村幾乎沒有幾個年輕人，鏡頭里對準(zhǔn)村頭的小賣鋪，整整齊齊地坐著一排父親。
在這一幅父親群像圖之中，有他的父親，有她的父親，也有招財貓導(dǎo)演自己的父親。
有人偶爾刷到招財貓導(dǎo)演的視頻很納悶，這樣記錄村莊故事的視頻都是誰在看呢？
在她發(fā)布視頻后，她有了一千多個粉絲，而這些粉絲幾乎都是當(dāng)?shù)卮迕?，或者是村民的孩子們，他們想通過她發(fā)的視頻看看父母的變化。
招財貓導(dǎo)演孜孜不倦地連著發(fā)了三年的記錄視頻，視頻整體點(diǎn)贊數(shù)不算高，但偶爾總有人評論一句，“咦，這不是我家嗎？”
長此以往，她的帳號火了，現(xiàn)在有兩萬多的粉絲。
很多在外奮斗不能回家看望父母的游子們就通過她的視頻，尋找一下自己家人的身影，或者以此來重拾對故鄉(xiāng)的回憶。
有人看到家鄉(xiāng)變了模樣唏噓不已。
有人發(fā)現(xiàn)自己的姥爺說戒煙了，卻在鏡頭里“復(fù)吸”...
圖源@人間后視鏡
在外漂泊的子女們一年到頭都難回一次家，可以通過她的鏡頭看到家鄉(xiāng)，也借此得到了一份感情寄托。
羊刷完他們的視頻，想到了另外一部紀(jì)錄片《四個春天》。
老兩口每天為一點(diǎn)小事忙乎著，奔波著，他們的世界好像都是由一件件瑣事串聯(lián)起來的。
他們活在生活中的每一件具體的小事上，父親依然對世界保有好奇心，看見什么新奇玩意都稱贊一句，好玩。
媽媽在家練著廣場舞，爸爸就在一旁拉二胡，其樂融融，盡是美好。
一個短評形容的極為貼切：
“這些不是文藝青年的擺拍，是來自真實(shí)生活中的點(diǎn)滴情趣，它本應(yīng)是生活的本意，只是長久地被塵埃覆蓋?！?/strong>
招財貓導(dǎo)演拍攝的視頻也是一樣的，樸實(shí)的不僅是村民，更是鏡頭背后導(dǎo)演拍攝的初衷。
那一個個坐在村口陪時間一起流逝的老人們，似乎只有一個無期限的盼頭，等待著孩子回家看看自己。
所以，除了招財貓導(dǎo)演鏡頭里一個個鮮活有趣的村民以外，羊覺得她記錄的視頻里更有意義的一點(diǎn)是：
能讓上千名在外漂泊的游子始終可以看到鏡頭中家鄉(xiāng)的變化，甚至也還能看到自己的父母。
羊想起了余光中的那首《鄉(xiāng)愁》，“小時候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭?！?/p>
現(xiàn)在長大了，鄉(xiāng)愁是一段段小視頻，我在鏡頭這邊，父母在鏡頭那邊。
無論離開多久，人總會在某一時刻想念起故鄉(xiāng)，你選擇留在家鄉(xiāng)了嗎？你最喜歡/懷念家鄉(xiāng)的什么地方呢？快來評論區(qū)留言吧。
資料及部分圖片來源：
紀(jì)錄片《張拔村最后的導(dǎo)演》
責(zé)任編輯：
