校園暴力/復(fù)仇題材在韓劇里并不鮮見，但金恩淑賦予《黑暗榮耀》特別的氣質(zhì)，讓它的殘酷盡顯優(yōu)雅，在寂靜中展開的廝殺也愈加攝人心魄。
【資料圖】
最直觀的一點(diǎn)，幾乎大部分觀眾看完都有如此共鳴：不要欺辱女性，不要無視女性的反抗，她們終將走過黑暗隧道拿回屬于自己的榮耀。
僅這一兩年，韓國便推出了幾部熱度和評(píng)價(jià)都不錯(cuò)的校園暴力/復(fù)仇作品，比如去年的《豬玀之王》《弱小英雄》。不過，此前這類劇更偏向于“男性敘事”：男性導(dǎo)演、男性編劇、男性視角、男性故事。
《黑暗榮耀》則是“女性敘事”。宋慧喬飾演的文東恩，學(xué)生時(shí)代是校園暴力的受害者，她被施暴者用滾燙的直發(fā)器燙得渾身都是傷痕。文東恩曾試著向警察和班主任求助，都被有權(quán)有勢的施暴者壓下來了。
從死亡邊緣活下來的文東恩，決定對(duì)施暴者展開復(fù)仇。18年來，她隱忍等待、默默籌劃，她要讓當(dāng)年的每個(gè)施暴者付出慘痛代價(jià)。
作為頂級(jí)編劇，金恩淑讓《黑暗榮耀》帶有強(qiáng)烈的個(gè)人色彩。不同于男性向復(fù)仇劇對(duì)于血腥暴力的耽溺，文東恩的復(fù)仇并不是訴諸于肉體上的直接毀滅，而是訴諸于精神上的摧毀。在她隱忍蟄伏18年后，她明晃晃地出現(xiàn)在施暴者的跟前，出現(xiàn)在她們的生活里，直截了當(dāng)?shù)馗嬖V她們：我要一點(diǎn)一點(diǎn)奪走你所珍視的東西，我要看著你一點(diǎn)點(diǎn)枯萎。
如果說肉體的毀滅是快刀斬亂麻的“短痛”，那么精神摧毀則是以恐懼為刀刃，無異于精神上的“凌遲”——一刀一刀慢慢地切割，讓施暴者一點(diǎn)點(diǎn)眼睜睜地看著自己珍視的東西被毀掉。
文東恩的復(fù)仇，又是那么地從容不迫、不疾不徐、波瀾不驚。這尤其體現(xiàn)在文東恩對(duì)施暴者樸妍珍的獨(dú)白訴說中。文東恩將樸妍珍視為自己的“夢想”，她活在文東恩的日日夜夜里，文東恩無時(shí)不刻不把她“想念”，憂傷抒情的詞語和語調(diào)仿佛樸妍珍是她的朋友。
可實(shí)際上，樸妍珍是文東恩的復(fù)仇對(duì)象，是她的復(fù)仇之刃所要“凌遲”對(duì)象。寂靜中的猛烈廝殺更顯復(fù)仇的冷靜狠厲，昔日的施暴者終將惶惶不可終日。
劇中有不少場景聚焦了圍棋的博弈。圍棋相互攻擊、相互誘惑的氛圍，既賦予劇集寂靜、優(yōu)雅的氣質(zhì)，同時(shí)圍棋“在寂靜中猛烈地逐漸逼近”的特點(diǎn)，又是文東恩復(fù)仇的隱喻，也是《黑暗榮耀》美學(xué)氣質(zhì)的最好概括。
當(dāng)合法的救濟(jì)渠道都已被堵塞時(shí)，被損害被侮辱的弱者不得不采取以暴制暴的反抗。此前不少復(fù)仇劇，反抗都變成了爽劇。
《黑暗榮耀》并非輕佻、輕松、輕巧的爽劇。固然文東恩的復(fù)仇確實(shí)讓觀眾壓抑的情緒有了宣泄的渠道，但這部劇的底色仍是殘酷、甚至是凄涼的。因?yàn)槲臇|恩的復(fù)仇，完全以她自己為代價(jià)。
仇恨是她活下去的唯一動(dòng)機(jī)，唯一滋養(yǎng)，復(fù)仇是她人生的唯一目標(biāo)，唯一旨?xì)w。她不允許自己享受片刻的歡娛，她不允許自己笑，她生怕這些活著的樂趣會(huì)讓她忘卻仇恨。
換句話說，18年來她一直活在“自虐”中。18年前被暴力凌虐讓她的肉體與靈魂成為一片廢墟，18年來，這片廢墟上沒有長出鮮綠的草、粉紅的花，它仍然是一片廢墟，仇恨是唯一的土壤。
自然地，她更不允許自己心動(dòng)，她可能在某個(gè)瞬間對(duì)周汝正（李到晛 飾）產(chǎn)生了好感，但她即刻便會(huì)打消這樣的念頭。她的回絕，理性且殘酷，因?yàn)樗日l都清楚，她需要的不是王子，而是能與她一起跳劍舞的劊子手。
文東恩的戰(zhàn)友、保潔大嬸（廉惠蘭 飾）與文東恩由此構(gòu)成鮮明的對(duì)比。保潔大嬸是家暴的受害者，她希望施暴的丈夫去死，但她對(duì)生活仍然有很深的眷戀，她依然有著樂天的性格。在與文東恩成為熟識(shí)而親密的戰(zhàn)友后，她有時(shí)會(huì)在文東恩面前不自禁地哈哈大笑，文東恩略顯詫異，她還會(huì)調(diào)侃：你以為被家暴的女人不會(huì)笑嗎？她固然心中有恨，但也有發(fā)現(xiàn)生活的眼睛。即使天邊絢麗的晚霞，被她以吐槽的形式講述，但眼神里的期望，依舊牽動(dòng)人心。
這份偶有的「松弛」，文東恩卻不允許自己擁有，她只允許自己擁有一個(gè)身份“會(huì)跳劍舞的劊子手”。這是女性成功復(fù)仇所要承受的殘酷代價(jià)——“劊子手”首先把劍對(duì)準(zhǔn)自己。
所以，文東恩的復(fù)仇沒有廉價(jià)的爽感，而是伴隨著嚴(yán)苛的自我規(guī)訓(xùn)、自我掠奪、自我虐待。這樣的復(fù)仇過于悲戚，也由此更深刻折射出施暴者不可饒恕的罪惡——你們摧毀了一個(gè)人的人生，哪怕你們被毀滅也不等于一筆勾銷了。
宋慧喬很好地詮釋了“會(huì)跳劍舞的劊子手”的優(yōu)雅、果決、冷感，以及內(nèi)心深處的一片荒蕪。有人認(rèn)為宋慧喬“怎么變老了”，這是對(duì)角色、對(duì)演技的誤讀。文東恩臉上的每一條皺紋、連同她身上那一道道疤痕，都是她遭遇損害、心如死寂的體現(xiàn)。這是有厚度的角色和表演。
很顯然，正是來自上位者的惡意與暴力，將劇中的女性推向黑暗深淵。
18年前的文東恩，遭遇樸妍珍為首的五人組的暴力。文東恩向外界求助但都無效。因?yàn)闃沐涫怯袡?quán)有勢的富家女，無論是警察還是班主任都成為她的幫兇，而文東恩只不過是無權(quán)無勢的窮女孩。
究根結(jié)底，韓國畸形的財(cái)閥資本主義制度，導(dǎo)致財(cái)閥與權(quán)力相互媾和，階層固化嚴(yán)重，等級(jí)秩序深入人心。有錢有勢者總認(rèn)為自己高人一等，他們對(duì)弱者沒有同情心，更談不上共情，相反，他們會(huì)把對(duì)弱者的踐踏和碾壓視為理所當(dāng)然。
這很容易催生出人性之惡，比如樸妍珍和她的母親。當(dāng)樸妍珍對(duì)文東恩施暴鬧上警局后，樸妍珍母親打了她，原因竟然是“連一個(gè)一無所有的女孩都應(yīng)付不了”。
財(cái)閥里好一點(diǎn)的，就是劇中風(fēng)度翩翩、優(yōu)雅冷漠的河道英（鄭成日 飾）。但其實(shí)，他也是一個(gè)“陰著壞的好人”，雖然沒有惡意，“只是從小到大，一直習(xí)慣于使喚別人而已”。
在這種等級(jí)觀念的支配下，強(qiáng)者使喚、支配、凌辱弱者，似乎就是理所當(dāng)然的事情。作為各個(gè)層面上的弱勢群體，女性首當(dāng)其沖成為被踐踏、被剝削的對(duì)象。
所以保潔大嬸的丈夫顯然是個(gè)loser，但他還是對(duì)保潔大嬸施加殘酷的家暴。而回到現(xiàn)實(shí)生活中，“N號(hào)房”等惡劣事件亦深刻折射出韓國社會(huì)對(duì)女性的殘酷盤剝。
窮人是弱者，窮女性更是弱者中的弱者。
《黑暗榮耀》不平則鳴，經(jīng)由校園暴力它針砭的是韓國社會(huì)對(duì)女性隱蔽的壓抑迫害機(jī)制。
《黑暗榮耀》更要探尋突破的可能。即，哪怕身處黑暗的深淵，哪怕女性的復(fù)仇意味著自我的摧毀，女性也要展開復(fù)仇，也要讓作惡者體驗(yàn)恐懼感的凌遲，也要拉著他們一起枯萎一起死去，從而拿回女性昔日被踐踏的尊嚴(yán)、拿回她們的榮耀。
這樣的反抗雖然悲壯，但文東恩此行并不孤獨(dú)。無論是她在紡織廠工作時(shí)那個(gè)默默給予善意的女工，還是后來與她并肩作戰(zhàn)的保潔大嬸，抑或當(dāng)?shù)弥臇|恩想要復(fù)仇時(shí)，對(duì)文東恩說出那句“你一定要?jiǎng)倮?8歲的文東恩和36歲的文東恩我都支持”的保健老師，女性之間的相視莫逆、惺惺相惜、相互支持，是黑暗中的燭火，溫煦動(dòng)人。
文東恩決絕的反抗，更是力透紙背彰顯了女性憤怒的力量。這種力量，也深深擊中著每一位觀眾：那些無法被低估的，在寂靜中猛烈廝殺的女性力量。無論何時(shí)以何種形式出現(xiàn)，內(nèi)里的力量都會(huì)在無形中給人以震撼襲擊。
女性可以舍棄一切反抗，作惡者真的做好被恐懼凌遲的準(zhǔn)備了嗎？
編輯：西貝
撰文：曾于里
設(shè)計(jì)：曉霓
責(zé)任編輯：
