現(xiàn)在稱張頌文是內(nèi)娛頂流,應(yīng)該沒有人有異議吧?
張頌文一直是我心中,演技最好的那批演員。只要看過他的戲(不限于《狂飆》),就會(huì)垂直入坑,完全被他的信念感所征服。
別人是“演什么像什么”,張頌文是“演什么是什么”。
(資料圖)
《狂飆》里,他是那個(gè)賣魚佬出身的中國“教父”高啟強(qiáng)。就算當(dāng)上黑幫老大,身上依然有種被命運(yùn)擺弄的悲愴感。
《隱秘的角落》里,他成了那個(gè)自私、懦弱的中國式父親。他無力挽救悲劇,他也無法改變現(xiàn)實(shí)。
在《風(fēng)中有朵雨做的云》(下稱《風(fēng)雨云》),他演的城建委主任唐奕杰,是整部戲中最“逼真”的角色。
他一出場(chǎng),拿著大喇叭向村民大喊那一幕,讓我瞬間相信了這個(gè)發(fā)生在廣州的奇情故事。有人還以為,這真的是找了拆遷的人來演。
這就是張頌文。他演的每一個(gè)角色,都能在你心中留下真實(shí)的印記。
在《狂飆》之前,他就有成為“頂流”的實(shí)力。只是《狂飆》的60億播放量,讓他被更多人看到。
這段時(shí)間,大家應(yīng)該也看到過很多和張頌文相關(guān)的報(bào)道。
他「大器晚成」的經(jīng)歷,確實(shí)也非常打動(dòng)同樣步入中年卻依舊在理想路上躊躇的我。
所以,這篇文章,算是一篇個(gè)人感悟。它不是一個(gè)完整的人物故事(畢竟之前已經(jīng)有太多),而是我在張頌文的經(jīng)歷中感受到的幾點(diǎn)共鳴。希望它也能觸動(dòng)此刻正在為某事而努力的你。
過去的所有經(jīng)歷
都是為了你人生中的某一刻而準(zhǔn)備
47歲才爆紅的張頌文,有非常曲折的人生經(jīng)歷。
他是24歲那一年,才決定離開家鄉(xiāng)韶關(guān),到北京電影學(xué)院去學(xué)習(xí)。而在此之前,他就和我們大部分人一樣,在尋覓著自己該做的事。
張頌文的媽媽,在他初三的時(shí)候,因?yàn)榘┌Y去世了。沒有母親的照顧,張頌文比其他小孩要早熟一些。職高畢業(yè)后,張頌文就開始到社會(huì)上打工。
他在印刷廠印過掛歷、在大排檔洗過碗、在汽水廠洗過瓶子,做過空調(diào)安裝工、酒店服務(wù)生等。
這期間,他干得比較久的工作,就是在旅行社里當(dāng)了五年的導(dǎo)游。
這七八年的社會(huì)經(jīng)歷過去之后,張頌文進(jìn)入北京電影學(xué)院的表演系,已經(jīng)25歲了。他曾經(jīng)因?yàn)槟挲g,而自卑過。
但是他過去那些在社會(huì)上摸爬滾打的時(shí)間,并不是毫無意義地消耗。
它們,在日后都成了張頌文表演的養(yǎng)分,讓他可以更好地體察世界,讓他的角色可以扎實(shí)地落地。
張頌文相信,演員,演的是人生閱歷。
他過去的生活,對(duì)他的表演起著很重要的影響。
《隱秘的角落》里有一幕:朱永平和朋友打牌時(shí),說的是粵語。可是,一看到他兒子朱朝陽進(jìn)來,朱永平馬上就講起了普通話。
這是張頌文,從身邊的廣東朋友觀察到的細(xì)節(jié)。“這是廣東人現(xiàn)在的生態(tài),我現(xiàn)在回廣東,我所有的同學(xué)都和孩子說普通話?!?/p>
還有前面提到《風(fēng)雨云》拿著喇叭對(duì)著村民喊話那一幕,張頌文說的粵語以及他喊村民的名字“王伯”,都是他自己的發(fā)揮。
張頌文就是想起自己以前在韶關(guān),對(duì)老人家都會(huì)叫“王伯”之類的稱呼。這種生活化的演繹,一下子就拉近了觀眾和角色的距離。
而這一份接地氣,正是有過社會(huì)閱歷的張頌文,和其他演員最大的不同。
他喜歡從生活中汲取靈感:
他買菜的時(shí)候,會(huì)留意攤販?zhǔn)窃趺春涂腿擞憙r(jià)還價(jià)的;
他逛街看到工人在砌磚,會(huì)想知道瓷磚是怎么貼上去的;
有時(shí),就是一段30米的路,張頌文看到工作人員吃飯,他也會(huì)認(rèn)真觀察一番。然后,他發(fā)現(xiàn),劇組的工作人員吃完盒飯,喜歡把筷子掰斷當(dāng)牙簽?!芭?,原來他們會(huì)這樣做。哪怕你當(dāng)下不懂,但是你起碼就有肖像感了?!?/p>
最好的表演,是設(shè)計(jì)不出來的。它源于生活,是生活的一部分。
過去的底層經(jīng)歷,讓張頌文懂得“生活”二字該怎么寫。
如果要再往深里說,母親的離世,以及他的導(dǎo)游經(jīng)歷,更是讓他深刻地體會(huì)了何為“生離死別”。
張頌文在《隱秘的角落》里,有一段教科書般的名場(chǎng)面:朱永平在女兒去世后,坐在女兒的座位上,一邊強(qiáng)忍淚水,一邊把女兒最愛吃的餛飩咽下去。
這場(chǎng)戲,朱永平想起了自己母親離世時(shí)的情景。那時(shí),他最難受的是每天睡醒以后,突然發(fā)現(xiàn)母親的離開是真的。
人的崩潰,是一瞬間的。對(duì)于朱永平來說,他崩潰的瞬間,正是他多打包了一碗餛飩以后發(fā)現(xiàn)女兒不在的那一刻。
經(jīng)歷、閱歷,增加了張頌文表演的質(zhì)感。
如果僅從事情的關(guān)聯(lián)性來看,好像他打過的那些雜工,和演員是八竿子打不著的職業(yè)。
但是,生活,從來都沒有如此簡(jiǎn)單粗暴的界限。
我們的每一段經(jīng)歷,都不是平行線。它們蜿蜒曲折,然后,會(huì)在時(shí)間的長(zhǎng)河里,相交相遇。你的過去,就流淌在你現(xiàn)在的時(shí)間里。
所以,無論此刻你走在哪一條路上,都不需要過分焦慮。人生,就沒有虛度的時(shí)光。
熱愛可抵歲月漫長(zhǎng)
經(jīng)歷可以滋養(yǎng)生活,熱愛,可以豐富人生。
張頌文觸動(dòng)我的第二點(diǎn),就是他對(duì)“熱愛”的堅(jiān)持。
有個(gè)采訪,記者問他:“你覺得足夠的熱愛可以抵抗現(xiàn)實(shí)的殘酷嗎?”張頌文毫不猶豫地說,如果你保證了自己的溫飽,那熱愛是可以抵消一切的。
這句話,一下子就擊中了我。關(guān)于熱愛,這是我第一次在中年人口中,聽到如此堅(jiān)定的回答。
現(xiàn)在如此堅(jiān)定的張頌文,也不是一開始就擁有“熱愛”。
當(dāng)了導(dǎo)游五年之后,張頌文在一個(gè)新入行的女孩提醒下才發(fā)現(xiàn),自己真正熱愛的,不是目前做著的這份工作,而是能讓他感受到放松的電影。
在覺察到這一點(diǎn)以后,張頌文馬上辭了職,下午就飛到北京去報(bào)讀電影進(jìn)修班。
那是1999年,普通人一個(gè)月收入可能都不過千的年代。在旅游公司做到國內(nèi)部經(jīng)理的張頌文,那時(shí)已經(jīng)有兩萬月薪。如果用現(xiàn)在的眼光來看,那時(shí)的張頌文無疑是屬于人生勝利組的。但是,他依然放棄高薪,義無反顧地去“追夢(mèng)”。
△采訪來自綜藝《演技派》
突如其來的夢(mèng)想,讓張頌文忘記了現(xiàn)實(shí)的考量。
到了北京,他才發(fā)現(xiàn),自己當(dāng)演員的條件,并不是很優(yōu)越。首先就是語言。作為廣東人,他的普通話很爛,有明顯的口音。
上課的時(shí)候,張頌文讀繞口令,“四和十”不分,逗笑了全班人。(類似的事情,我也經(jīng)歷過,我在上海讀書的時(shí)候也是經(jīng)常用“廣普”把其他人逗得大笑)
老師甚至下了最后通牒,如果四個(gè)月后不能通過普通話考試,張頌文就要被退學(xué)。
可是張頌文不放棄啊,他每天含著一顆石子在嘴里練卷舌音。他天天練,天天說,靠著一股韌勁,過了語言關(guān)。
語言關(guān)過了,學(xué)校里的表演課,也難不倒勤奮的張頌文。他當(dāng)年是以專業(yè)第一畢業(yè)的。
可是當(dāng)他畢業(yè)以后進(jìn)入到劇組,張頌文發(fā)現(xiàn)自己又得面對(duì)另一個(gè)難題:那就是他的外形,在演員里毫無優(yōu)勢(shì)可言。
他曾說過,自己和周一圍去面試劇組,就被副導(dǎo)當(dāng)成反面例子,說是當(dāng)不了演員的人。“一個(gè)是侏儒特別矮,一個(gè)是香腸嘴?!?/p>
張頌文最慘的時(shí)候,一年面試360多個(gè)劇組都被拒。因?yàn)檎也坏窖輪T的工作,張頌文只能去教表演。
但就算這樣被拒絕、被“羞辱”,張頌文還是沒有放棄。
他說,那時(shí)安慰他的話,就是“明天會(huì)好的”。
張頌文珍惜每一次可以演群演的機(jī)會(huì)。哪怕是沒有臺(tái)詞的角色,張頌文也要去想那個(gè)角色的名字和人物小傳。
他拍《精武風(fēng)云》的時(shí)候,就是一個(gè)沒有名字的群演,四天就拍完了所有的戲份。可是,拍完以后,張頌文沒有離開,而是主動(dòng)要求留下來,跟完整部戲的拍攝。
他認(rèn)真的態(tài)度,給拍《精武風(fēng)云》的劉偉強(qiáng)和陳嘉上留下深刻的印象。于是,第二部戲陳嘉上又叫張頌文來拍。漸漸地,他才有一些有臺(tái)詞的小角色可以演。
雖然可以拍戲了,但是張頌文可以選擇的余地依舊不多。
張頌文是那種寧愿沒收入,也不接自己不喜歡的戲的人。
因?yàn)槭杖氲?、沒錢租房子,張頌文搬到了北京郊區(qū)順義去住。
有一年冬天,北京特別冷。在家里,張頌文都要裹著棉襖過。那時(shí),剛好有個(gè)戲找他,片酬還不錯(cuò),接了這個(gè)戲,張頌文就可以買鍋爐燒煤取暖。但是,張頌文對(duì)那個(gè)角色很反感。所以,他死活都不肯接那部戲。
對(duì)方勸他:“小伙子,你先把過冬的煤買了再說好不好?”
張頌文非常狠地回了一句:“我冷死,我也不會(huì)去拍(這部戲)。我就不。”
張頌文回顧這件事的時(shí)候,他堅(jiān)決的語氣,把我嚇了一跳。
如果不是他自己親口復(fù)述,我完全不會(huì)想到,外表看起來如此溫和的張頌文會(huì)說出這么狠的話。
這就是一個(gè)現(xiàn)實(shí)中不為五斗米折腰的故事。張頌文對(duì)熱愛,有底線,有堅(jiān)守,沒有任何地退讓。
也正是有了這份對(duì)信念的堅(jiān)持,認(rèn)真對(duì)待每一個(gè)選擇、每一個(gè)角色,張頌文才能等來好導(dǎo)演的賞識(shí),以及迎來自己人生中的爆發(fā)。
雖然此前有個(gè)很火的熱搜,是說張頌文到了四十歲依然沒有錢買房子。但是,張頌文解釋過,他一點(diǎn)兒都不覺得慘。那是他想過的人生,而且郊區(qū)的房子也被他打理得很漂亮,有花花草草,有貓有狗。
張頌文說,自己在表演上,從來就沒有灰心過。因?yàn)檫@是他熱愛的,他也一直保留自己的選擇權(quán)。“我相信努力的人,一定會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻等來結(jié)果?!?/strong>
“我用二十年的努力就改變了自己的人生,你為什么不可以呢?”
“我們?nèi)钡氖敲簡(jiǎn)幔?/strong>
我們?nèi)钡氖呛淅锟梢宰米〉倪@顆心”
小標(biāo)題這句話,是張頌文的好朋友周一圍說的。
我個(gè)人也很喜歡。
在張頌文講完冷死也不拍的故事以后,周一圍就說,張頌文開口,他肯定會(huì)借錢給他。但如果他不開口,他就不會(huì)主動(dòng)去幫他,也不會(huì)給他去買煤。因?yàn)樗缽堩炍囊模褪沁@份“冷”。
“如果我給他買那點(diǎn)東西,他還能安安靜靜待得住嗎?”
“我們?nèi)钡氖敲簡(jiǎn)??我們?nèi)钡氖呛淅锟梢宰米〉倪@顆心啊?!?/p>
事實(shí)上,周一圍的確非常了解張頌文。
他知道張頌文想要的不是物質(zhì),而是認(rèn)認(rèn)真真演戲,遠(yuǎn)離是非。
而張頌文在有了名氣、有了流量以后,他也在努力和名利保持距離。
2019年因?yàn)椤讹L(fēng)雨云》紅了以后,張頌文仍然保持一年拍三四部戲的頻率。
2019年年底的一個(gè)采訪,他透露過,當(dāng)時(shí)的他一年的收入,不到一百萬?!澳愀鷬錈睢①Z樟柯這類導(dǎo)演拍戲,你能要求多少片酬?整部戲投資都不到1500萬,導(dǎo)演都拿不到一百萬。”
《狂飆》火了以后,張頌文非常低調(diào),除了劇組安排的宣傳和采訪之后,他沒有接受其他采訪。
但是,張頌文在微博上卻活躍得像個(gè)假號(hào),非常認(rèn)真地回復(fù)網(wǎng)友提出的有關(guān)《狂飆》的問題。他喜歡進(jìn)行劇情探討,而不是自我宣傳。
△留意留言時(shí)間,張頌文真的是在播完后回答。太認(rèn)真了。
關(guān)于大家最關(guān)心的買房子問題,張頌文也回應(yīng)過。
他說自己現(xiàn)在不是買不起,而是他的心思完全不在買房子上。他沒有時(shí)間也沒有精力去考慮這件事。
他現(xiàn)在最想做的,就是拍好手頭上的戲。
張頌文承認(rèn),自己有想紅的心。
因?yàn)橐环矫婕t了,他的生活可以更好。沒有人想窮困潦倒過一生。
另一方面,他想紅,其實(shí)也是想鼓勵(lì)這個(gè)圈的演藝從業(yè)者。
他希望用自己的經(jīng)歷告訴大家,一個(gè)人認(rèn)認(rèn)真真做事20年,是可以過上還不錯(cuò)的生活的。
“我希望我成功以后,能讓我的很多同行看到希望,希望我真的對(duì)得起你用我來鼓勵(lì)自己?!?/strong>
努力的人,不應(yīng)該被辜負(fù)。
這就是張頌文一直堅(jiān)持的動(dòng)力。
而我在很多人寫過張頌文以后,依然想再寫他,也是這個(gè)原因。我希望張頌文的走紅,是這個(gè)世界正在變好的一個(gè)小信號(hào)。
他代表著我們這個(gè)時(shí)代最稀缺的“正直”。
張頌文懷抱理想,朝著自己心中的熱愛,踏踏實(shí)實(shí)努力了20年,最終獲得認(rèn)可,取得一定程度的成功,這不就是我們普通人最可能復(fù)制的一條通往理想的道路嗎?
過去的世界,總是充斥著急功近利。
每個(gè)人都想一夜爆紅。
結(jié)果,紅是紅了一批人。但是,沒有幾個(gè)能經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。
看看最近的新聞,那些流量、愛豆,總是會(huì)用極其愚蠢的方式自取滅亡。
那條通過資源捧紅的捷徑,其實(shí)已經(jīng)走不通了。
反倒是張頌文、張譯這類不走捷徑的實(shí)力派,開始被看到。
回顧張頌文的經(jīng)歷,關(guān)鍵詞,無非就是“努力”“熱愛”“堅(jiān)守”。
這些東西,看上去誰都能做到。
可是,有誰又能像他一樣,堅(jiān)持20年?
張頌文總是讓我想起,劉擎說的一句話——“如果一個(gè)人到了40歲依然是理想主義者,那他就永遠(yuǎn)是一個(gè)理想主義者?!?/p>
我有時(shí)和朋友說起這句話,他們會(huì)不理解。因?yàn)樵诖蟛糠秩搜壑?,理想總?huì)被現(xiàn)實(shí)消磨。
但張頌文就是用他的經(jīng)歷,再一次證明,理想主義者是可以改變環(huán)境的。只要你心中沒有忘掉,那片屬于理想的伊甸園,總有一天,現(xiàn)實(shí)會(huì)給你足夠的回報(bào)。
上一篇:環(huán)球今亮點(diǎn)!冬春交際時(shí),想盤活時(shí)髦感就得彩一點(diǎn)!
下一篇:天天微資訊!2023美容新趨勢(shì)|跟VIVI和伊然一起內(nèi)調(diào)外養(yǎng),啟動(dòng)年輕引擎
責(zé)任編輯: