老實(shí)交代，Sir最近被一張臉迷住了。
一年前。
這張臉，還是偶像濾鏡里“恃靚行兇”的“花瓶”。
如今。
她變成了這樣：
這樣：
發(fā)生了什么？
真是同一個(gè)人嗎？
小心。
打碎花瓶，接著便是。
野獸出籠：
近看，這個(gè)“籠”一點(diǎn)不簡(jiǎn)單。
籠里。
擠滿半裸肌肉男，個(gè)個(gè)兇神惡煞，戴著拳套死盯對(duì)方。
以及一個(gè)顫顫巍巍的她。
籠外。
一群西裝男扒著鐵網(wǎng)圍觀、拍照、振臂高呼；遠(yuǎn)處一位大哥坐鎮(zhèn)，端著洋酒等好戲上演。
一聲令下。
籠內(nèi)困獸沖向?qū)Ψ?，隨機(jī)揮拳，招招致命。
膽小的，求著情拼命逃走；打殘了的，一個(gè)個(gè)被觀眾拖出來(lái)……
互毆并未停止。
一場(chǎng)看誰(shuí)能站到最后的死斗。
三五分鐘后，漸漸安靜，只見大哥放下酒，走進(jìn)籠里。
一把拉起幸存者的手，宣告勝利。
誰(shuí)？
臉還是那張臉，這次更加血肉模糊。
你也被迷住了？
來(lái)。
是時(shí)候認(rèn)識(shí)她：
《我的名字》
????
奈飛韓劇又一爆款。
主演韓韶禧，94年生人。
不認(rèn)識(shí)正常。
出演《名字》前。
她模特出身，摸爬滾打，也僅是圈內(nèi)一個(gè)稍微有點(diǎn)名氣的美人。
具體多美，你們自己感受：
可在《名字》里。
她剪掉長(zhǎng)發(fā)、脫下名牌大衣、往臉上不停抹血漿、爛泥……
勢(shì)要做個(gè)徹徹底底的“惡女”。
時(shí)間拉到鐵籠斗毆之前，女主宋智友還是個(gè)學(xué)生。
被看不起的學(xué)生。
原因，同學(xué)們都說(shuō)她老爸是“毒蟲”，“壞人”，“黑社會(huì)”……
老爸明明不像??？
智友想找老爸問個(gè)清楚，可老爸已經(jīng)失蹤兩個(gè)月了。
生日當(dāng)天，終于等到老爸來(lái)電。
智友對(duì)他發(fā)了一通脾氣。
沒辦法。
老爸冒著被通緝的危險(xiǎn)，回家想看看智友。
悲劇降臨：
父女一門相隔。
父親在門外，拼死護(hù)著女兒；
女兒在屋里，眼睜睜看著父親被神秘人開槍打死。
最讓智友不解的是。
案發(fā)后，警察對(duì)真相支支吾吾，沒有定論。
反而是傳言中老爸以前的“兄弟”出面幫她。
沒錯(cuò)。
鐵籠外那位“大哥”，韓國(guó)最大販毒組織東川派的首腦，崔武鎮(zhèn)（樸熙順飾）。
大哥夠神秘。
外界眼里，他是十惡不赦的惡魔。
連警察都要忌他三分：
我抓過(guò)很多壞人
但你是貨真價(jià)實(shí)的惡魔
可面對(duì)智友，卻坦誠(chéng)地像親人。
不僅幫她找到殺父兇手的關(guān)鍵證據(jù)（打死老爸的警槍）；
更推心置腹，訴說(shuō)以前與她父親共事的往日。
他還給她最想要的——復(fù)仇的機(jī)會(huì)。
接著，故事我們都挺熟悉。
智友瘋狂訓(xùn)練，成為東川派最能打的成員，并利用崔武鎮(zhèn)提供的新身份，進(jìn)入警隊(duì)內(nèi)部，調(diào)查真相。
這……
女版“劉建明”？
沒完。
隨著故事深入，智友不斷接觸到各種疑點(diǎn)和反轉(zhuǎn)。
比如，像“黑警”的上司，緝毒組車奇浩；
比如，表面俯首帖耳，又總是對(duì)大哥有意見的東川派“頭馬”，鄭泰州；
再比如，緝毒組里一個(gè)早年離奇死亡的臥底警察宋俊受。
誰(shuí)是兵？
誰(shuí)是賊？
甚至。
被兵與賊夾在中間的智友，還能分清黑與白嗎？
的確，這劇情有幾分《無(wú)間道》的意思。
Sir并不意外。
實(shí)際從80年代開始，韓國(guó)影視和香港電影就有這扯不清的關(guān)系。
《我的名字》的港片元素，遠(yuǎn)不止《無(wú)間道》一部。
片名設(shè)計(jì)，不就是《我是誰(shuí)》里的身份迷局；
昏黃的合影，不就是《放·逐》的復(fù)刻；
以及打女的轉(zhuǎn)型，不正是香港影壇造星的傳統(tǒng)藝能。
即使如此。
Sir也不認(rèn)為《名字》是港片黃金時(shí)代的拙劣模仿。
它真正的亮點(diǎn)是什么？
Sir看到的——韓劇不斷精進(jìn)和升級(jí)的制作水平。
舊瓶怎么釀出新酒？
看細(xì)節(jié)。
打戲。
《我的名字》打戲密度極大。
Sir刷完8集下來(lái)，發(fā)現(xiàn)幾乎每集都會(huì)有一段精心設(shè)計(jì)的打戲。
群毆、單挑、一對(duì)多、多對(duì)一。
而且更難得的是。
它的打戲，大多是冷兵器，或者徒手互搏。
怎么拍出不一樣的沖擊？
練習(xí)賽。
鐵籠互毆，雖說(shuō)打架的人都是往死里打，但鏡頭明顯“溫和”和“花哨”很多。
大幅度的旋轉(zhuǎn)，輔以慢鏡頭。
暗示：這還只是花招，好戲還在后面。
困獸斗。
反派涌入智友家，準(zhǔn)備殺人滅口。
此時(shí)運(yùn)鏡變緊張得多：
先是跟隨第一人稱，被麻袋套頭，施以水刑，讓觀眾跟著一起窒息。
然后。
好不容易掙脫，狹窄空間，1v4。
導(dǎo)演又切到監(jiān)控式的靜止鏡頭，冷眼俯視著浴室里的一通撕咬。
人被打翻撞墻，鏡頭跟著震動(dòng)，你似乎隔著屏幕都感覺痛。
最后。
生死局。
雙方掏出短刀，你死我亡的單挑。
鏡頭加倍凌厲。
空中跟著短刃飛舞
手腕、腳筋、喉嚨。
刀鋒劃過(guò)，鮮血濺出，然后瞬間奔向下一處致命傷，絲毫不拖泥帶水。
當(dāng)然，打戲還是視覺刺激。
許多細(xì)節(jié)還藏在觀眾容易忽略的“閑筆”。
劇中不斷重復(fù)的隱藏線索，合照。
崔武鎮(zhèn)與智友父親的合照，本來(lái)擺在前者辦公室最顯眼的位置。
隨著劇情深入。
這張合照在不同人的手里，變換了許多不同“姿勢(shì)”。
有人把它合上。
有人不忍直視。
有人把它打碎。
每個(gè)動(dòng)作，都是線索——不同人物，不同身份，從自己利益出發(fā)的偽裝與流露。
Sir再說(shuō)一個(gè)。
幾乎沒人發(fā)現(xiàn)的，空間。
崔武鎮(zhèn)與智友，這對(duì)愛恨糾纏的“師徒”。
崔武鎮(zhèn)真的只把智友當(dāng)做棋子嗎？
還是從細(xì)節(jié)里找答案：
就好像黃Sir每次約陳永仁都要在天臺(tái)一樣。
崔武鎮(zhèn)與智友見面的空間，也意有所指。
最開始，在頂層毫無(wú)人味的高端辦公室；
接著，是他與智友父親共同戰(zhàn)斗過(guò)的海邊；
組織的拳擊訓(xùn)練基地；
自己常去的小吃店；
到最后——那家破廟里私密的佛堂。
發(fā)現(xiàn)了什么？
沒錯(cuò)，崔每次約智友見面的地點(diǎn)，都離自己的內(nèi)心，更近一點(diǎn)。
打住。
Sir當(dāng)然不會(huì)劇透。
現(xiàn)在回看《名字》的故事，它有多高深，多創(chuàng)新嗎？
非也。
即使它搬來(lái)《無(wú)間道》的殼。
依然沒復(fù)刻出《無(wú)間道》的魂
以警匪間的貓鼠游戲，隱喻港人在特殊時(shí)代下，身份認(rèn)同的集體猶疑。
《名字》的魂是什么？
第一層，爽劇。
悲情主角，配上超出常理的武力值，訴說(shuō)一個(gè)落水狗逆襲的故事。
第二層，偽大女主劇。
它展示出女性角色難得的仇恨與欲望。
卻沒讓這仇恨欲望，落地在平凡女性所遇到的世俗困境中，略顯懸浮。
第三層，自黑。
寥寥幾筆，將這出悲劇指向底層對(duì)權(quán)力階層的質(zhì)問。
警察內(nèi)部的貪腐，官商勾結(jié)，權(quán)權(quán)相護(hù)……
即使第三層，依然是韓國(guó)影視并不新鮮的創(chuàng)作慣性。
別誤會(huì)。
Sir并非想踩誰(shuí)。
Sir真正想說(shuō)的是。
于韓劇，比創(chuàng)意，比資金，比人才，都不算特別出挑的優(yōu)勢(shì)。
可為什么我們總覺得它在進(jìn)步？
在我們看不見的地方，它細(xì)致地雕琢，周全地修飾，盡力提高著每一部作品的“下限”。
這一點(diǎn)，韓國(guó)的確傳承香港電影的務(wù)實(shí)。
最后的最后。
說(shuō)回那張臉吧。
作為一個(gè)94年的新人，Sir不能說(shuō)韓韶禧演技有多好。
但。
當(dāng)你看到這張臉，在作品中如此被“蹂躪”：
崩潰、凌亂、暴怒……
動(dòng)作戲，直視鏡頭，沒有替身；
感情戲，沒有濾鏡，傷口還有淤血。
不僅如此。
當(dāng)她同一張“臉”上，分裂出兩個(gè)不同的人。
左邊這樣：
右邊，這樣：
這大概是我們一直忍不住期待的：
當(dāng)一個(gè)演員不再把臉當(dāng)成“作品”。
那TA真正的作品。
該有多好。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：李尋歡不作樂
上一篇：新聞丨漢斯·季默談[沙丘]
責(zé)任編輯：
