文 │經(jīng)緯
這邊，超級(jí)特工007飛檐走壁、上天入海，以一己之力拯救了全人類。那邊，一個(gè)普通的已婚男人楊華（黃軒飾）被社會(huì)現(xiàn)實(shí)和欲望人心“吞噬”在《烏?！贰?/p>
和好萊塢大片《007：無(wú)暇赴死》同檔期上映的國(guó)產(chǎn)電影《烏?！?，講述了一個(gè)十分真實(shí)且殘酷的故事，也是近年來(lái)銀幕上少見(jiàn)的敢于直面現(xiàn)實(shí)且極具痛感與力量的現(xiàn)實(shí)主義電影。
對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，共鳴者如獲至寶，在《烏?！分心軌蚩吹匠粮〉挠妥冞w的人心，從而汲取力量對(duì)自身或周遭社會(huì)進(jìn)行深刻反思；未有共鳴者則會(huì)覺(jué)得這部電影在不斷堆砌慘事，人物情感及所經(jīng)歷的故事也令人倍感壓抑和窒息。
對(duì)于導(dǎo)演周子陽(yáng)來(lái)說(shuō)，《烏海》是他繼處女作《老獸》之后推出的第二部電影作品。同樣是自編自導(dǎo)，同樣是現(xiàn)實(shí)題材+超現(xiàn)實(shí)影像，不同的是，《烏?！返闹魅斯伞袄汐F”變?yōu)榱恕扒喃F”，探討的核心問(wèn)題由家庭關(guān)系變成了婚姻關(guān)系，敘事類型由單一的現(xiàn)實(shí)主義變成了“現(xiàn)實(shí)題材+類型化敘事”，而制作體量也從《老獸》的“極低成本”升級(jí)為“中小成本制作”。
截至目前，《烏?！飞嫌橙炱狈?jī)H六百萬(wàn)，而同檔期的《007：無(wú)暇赴死》票房是1.76億。兩相對(duì)比之下，實(shí)在是有些慘烈的意味，但該片為行業(yè)帶來(lái)的關(guān)于現(xiàn)實(shí)題材電影、中小成本電影、文藝片的創(chuàng)作與發(fā)行、生存與發(fā)展都有著極為重要的參考意義。因此，我們采訪了導(dǎo)演周子陽(yáng)和制片人王魯娜，請(qǐng)他們談?wù)剟?chuàng)作背后的故事。
炸裂的黃軒，真誠(chéng)的周子陽(yáng)
幾天之內(nèi)，楊華遭遇了巨債追討、朋友欺騙、妻子出軌，以及間接導(dǎo)致“裸貸女孩”自殺身亡等一系列的人生悲凄之事，作為普通人，他所能做的只是無(wú)效地掙扎與反抗，最終在憤怒和絕望中走向沉淪和毀滅。
如此極端的經(jīng)歷和劇烈的情感變化，對(duì)于演員來(lái)說(shuō)非常具有挑戰(zhàn)性。但黃軒在片中的表演堪稱炸裂。從開(kāi)場(chǎng)心驚膽戰(zhàn)地躲避追債人，到開(kāi)車時(shí)自扇嘴巴崩潰失控，再到結(jié)尾開(kāi)車撞妻后愛(ài)恨與后悔交織在一起的絕望情緒，被他一步步從壓抑到爆發(fā)頗具層次感地展現(xiàn)了出來(lái)。
在《推拿》中，觀眾已領(lǐng)略過(guò)黃軒這種情緒壓制和爆發(fā)式的表演。周子陽(yáng)說(shuō)，正是因?yàn)榉浅Ｏ矚g黃軒在《推拿》中的表演，所以“當(dāng)時(shí)寫(xiě)劇本的時(shí)候就想象楊華是他的形象”。
然而當(dāng)初周子陽(yáng)把劇本遞給黃軒時(shí)，黃軒差點(diǎn)推掉這部戲，因?yàn)槟菚r(shí)他剛演完一個(gè)同樣沉重的角色，想休息一下，就婉拒了?！暗瓦@么放棄太可惜了，于是我寫(xiě)了一封信給他”，見(jiàn)信之后，黃軒覺(jué)得周子陽(yáng)很有誠(chéng)意，就想約他吃飯?jiān)佼?dāng)面婉拒，誰(shuí)知一見(jiàn)面，兩人就產(chǎn)生了很多共鳴，“我們兩個(gè)挺相似的，他也不是順順利利出來(lái)的，一開(kāi)始接不著戲也挺坎坷。我們?cè)谥v述自己過(guò)往經(jīng)歷及對(duì)電影的理想和堅(jiān)持中，被彼此打動(dòng)?！庇谑撬麄儺?dāng)場(chǎng)決定合作，“當(dāng)時(shí)連合同都沒(méi)簽，第二天就去了烏?？本?。”
關(guān)于黃軒在電影中的表現(xiàn)，周子陽(yáng)還特別提到了兩場(chǎng)重頭戲。
一場(chǎng)是楊華得知妻子出軌后，夫妻兩人吵架的戲。在開(kāi)拍前，周子陽(yáng)找到黃軒和楊子姍，三人在房間里深聊了五六個(gè)小時(shí)，深入交流彼此的私人情感經(jīng)歷。最終周子陽(yáng)決定用一個(gè)移動(dòng)長(zhǎng)鏡頭來(lái)完成，不破壞表演的完整性，讓黃軒和楊子姍在里面自由發(fā)揮。最終呈現(xiàn)出來(lái)的效果一氣呵成，從“你吵你的，我吵我的，翻舊賬”開(kāi)始，到黃軒砸東西發(fā)泄情緒，正如黃軒所言“吵最狠的架，砸最便宜的東西”。
另一場(chǎng)是楊華燒完帳篷后，躺在沙漠里那種沉淪與癲狂的感覺(jué)，哭和笑交織的模樣，“非常虐但都非常爽”。“那是在12月份半夜12點(diǎn)多拍的，沙漠里巨冷無(wú)比，拍了一場(chǎng)好戲我們都非常high。”
在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，周子陽(yáng)和黃軒的投入感非常強(qiáng)，有時(shí)他們甚至還有一些小沖突，“但為了進(jìn)入人物和故事，就什么都不顧了”。很多時(shí)候他們會(huì)刻意保護(hù)那種壓抑的狀態(tài)，“用子姍的話說(shuō)，我們倆在現(xiàn)場(chǎng)把整個(gè)氣氛都搞凝固了，她好像被夾在兩塊石頭中間。”
“我后來(lái)才知道，原先劇組給黃軒安排了一個(gè)陽(yáng)光明媚的房間，他為了適應(yīng)片中人物的那種狀態(tài)主動(dòng)換了一個(gè)陰面的黑漆漆的小房間?！?/p>
最終，黃軒憑借在《烏?！分械谋硌?，成功斬獲香港國(guó)際電影節(jié)最佳男演員。
工業(yè)體系下的作者型導(dǎo)演，
和他現(xiàn)實(shí)主義中的新黑色電影
2017年，涂們也曾憑借《老獸》中的表演榮獲第54屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)。作為編導(dǎo)一體的創(chuàng)作者，周子陽(yáng)在劇作與導(dǎo)演層面給予了演員極大的表演發(fā)揮空間，堪稱“影帝制造機(jī)”式的作者型導(dǎo)演。
“我是工業(yè)體系下的作者導(dǎo)演”，周子陽(yáng)在采訪中這樣給自己定義。
在他看來(lái)，全世界范圍內(nèi)有影響力的導(dǎo)演都是走“有一定的投資規(guī)模+類型化敘事+強(qiáng)烈的作者風(fēng)格”的路子，包括“奉俊昊、昆汀、科恩兄弟等大導(dǎo)演，都是借助工業(yè)體系來(lái)完成自己的作者化表達(dá)”。
據(jù)制片人兼出品人的王魯娜介紹，周子陽(yáng)的第一部作品《老獸》非常有力量感，但顯而易見(jiàn)受制作成本的影響，很多美學(xué)上的東西沒(méi)有完全發(fā)揮出來(lái)，到了《烏海》，為了較為完整地呈現(xiàn)出符合導(dǎo)演心中的超現(xiàn)實(shí)美學(xué)景觀，經(jīng)過(guò)充分考慮后，王魯娜決定以她創(chuàng)辦的聚本影業(yè)來(lái)為《烏?！诽峁┡臄z期間最重要的支持，“不光是中小成本體量的拍攝資金，還包括當(dāng)?shù)仃P(guān)系的協(xié)調(diào)等幾乎全方位的保障。”
周子陽(yáng)說(shuō)自己不喜歡看“那種特別慢的電影”，所以在劇作層面，他給《烏?！芳尤肓司W(wǎng)貸、裸貸、出軌、弒妻等許多戲劇性較強(qiáng)的元素，“在充分考慮現(xiàn)實(shí)性、思想性與人性表達(dá)的同時(shí)，做了類型化的創(chuàng)新”。他進(jìn)一步解釋道，“在現(xiàn)實(shí)主義框架之下做類型創(chuàng)新，某種程度上，《烏海》更像是一部現(xiàn)實(shí)主義新黑色電影。”
現(xiàn)實(shí)主義的部分，無(wú)論是從《烏海》的成片、預(yù)告還是海報(bào)上，都能深深感受到這種刻在周子陽(yáng)電影中的基因印記?！捌鸪跏锹?tīng)朋友講了一個(gè)八卦，一對(duì)受過(guò)大學(xué)教育的年輕夫婦，家庭條件還不錯(cuò)，兩個(gè)人關(guān)系也很好，但后來(lái)他們陷入了經(jīng)濟(jì)危機(jī)，雙方矛盾激化差點(diǎn)鬧出人命。”
這直接刺激到了周子陽(yáng)的創(chuàng)作神經(jīng)，他認(rèn)為這種現(xiàn)象中包含了巨大的社會(huì)、情感和人性的問(wèn)題，可以在創(chuàng)作中進(jìn)行深度挖掘?！艾F(xiàn)代人的極端情緒主要來(lái)源于三個(gè)方面，一是權(quán)力的介入，比如電影中楊華老丈人的干預(yù)。二是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，要么事業(yè)特別糟糕，要么身負(fù)巨債。三是兩性情感問(wèn)題，離婚或出軌?！?/p>
“我的電影就是在探討在物欲橫流的時(shí)代里，作為個(gè)體的人在其中的精神迷失，以及社會(huì)價(jià)值觀對(duì)人評(píng)價(jià)體系的單一性給人帶來(lái)的巨大傷害。楊華的父母、老丈人、妻子、朋友全都是以金錢(qián)的標(biāo)準(zhǔn)衡量他，如果不適應(yīng)這種標(biāo)準(zhǔn)就不會(huì)被尊重，但如果適應(yīng)了這種標(biāo)準(zhǔn)也會(huì)更畸形、更極端?！?/p>
這就像電影開(kāi)篇楊華看的手機(jī)視頻——泥里的非洲肺魚(yú)。周子陽(yáng)覺(jué)得，這種魚(yú)生命力非常頑強(qiáng)，水干了就往泥里鉆，最久能在泥里活5年，通過(guò)吐吐沫把自己包裹住，直到下一個(gè)雨季來(lái)臨，“跟人一樣，在殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，為了活下去，人也在變異、變得極端起來(lái)?！?/p>
現(xiàn)實(shí)的靈感來(lái)源，再加上周子陽(yáng)“當(dāng)時(shí)身邊有很多朋友有離婚、出軌，甚至夫妻反目成仇的例子”，以及新聞中網(wǎng)貸陷阱、裸貸、殺妻等社會(huì)事件，促使他在電影中融合了犯罪、懸疑、愛(ài)情、家庭、倫理以及黑色電影的元素，“我想用類型的元素、類型的方法來(lái)做一種新的作者電影，聚焦人性深度和戲劇性，做有觀賞性和思想性的電影。”
超現(xiàn)實(shí)的美學(xué)表達(dá)，
“超現(xiàn)實(shí)”的市場(chǎng)表現(xiàn)
在敘事層面的類型化探索之外，《烏?！吩谝曈X(jué)美學(xué)上更承襲了周子陽(yáng)在《老獸》中所作的影像探索：手持鏡頭和超現(xiàn)實(shí)影像。關(guān)于手持鏡頭，周子陽(yáng)這樣解釋道，“電影開(kāi)篇是手持，然后慢慢地越來(lái)越多固定鏡頭，就好像后面越來(lái)越冷酷，人物越來(lái)越冷漠?！?/p>
而超現(xiàn)實(shí)影像幾乎成了周子陽(yáng)電影的標(biāo)志性風(fēng)格，常常是作為人物在現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中的一種真實(shí)心理狀況的寫(xiě)照，“代表更深層的現(xiàn)實(shí)和情感”，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的補(bǔ)充、升華和警醒，是“癲狂現(xiàn)實(shí)”中的“癲狂”，“荒誕現(xiàn)實(shí)”中的“荒誕”。
在《烏?！防铮铒@著的一處超現(xiàn)實(shí)影像便是黃軒鉆入恐龍的場(chǎng)景。首先在劇作上，是為了給后面做更大的鋪墊，“這個(gè)人物已經(jīng)無(wú)處可去，家也不能回，車也沒(méi)油了，只能往恐龍肚子里鉆”。其次在視覺(jué)上則是一種巨大的沖擊和震撼，“一個(gè)人被現(xiàn)實(shí)逼到了一個(gè)雕塑的肚子里，人被恐龍完全吞噬，在夜幕中搖來(lái)?yè)u去，恐龍好像復(fù)活了”。
電影中還有不少顛倒的意象，更是作者有意的超現(xiàn)實(shí)表達(dá)。電影開(kāi)篇，楊華走進(jìn)沙漠，鏡頭是以一個(gè)倒立著的人的視角看過(guò)去的，世界是顛倒的。苗唯（楊子姍飾）是瑜伽老師，有一場(chǎng)戲她表演空中瑜伽“被吊在2米多高的樹(shù)上”，她的視角里世界也是顛倒的。而在同場(chǎng)戲中，一群手托在地、腳吊空中的老人更是以一種不可思議的現(xiàn)實(shí)荒誕感呈現(xiàn)在觀眾面前，“那些老太太全是真實(shí)的高手，我們是在張家口找到他們的，村子里有一個(gè)扶貧項(xiàng)目，就是讓他們進(jìn)行高難度的瑜伽表演，讓這個(gè)村變成瑜伽村，我覺(jué)得在視覺(jué)上挺荒誕的，就把這個(gè)應(yīng)用進(jìn)來(lái)了?！?/p>
為了實(shí)現(xiàn)更完美的超現(xiàn)實(shí)影像表達(dá)，周子陽(yáng)在看景之后，綜合各種意見(jiàn)，希望使用ARRI ALEXA 65mm電影攝影機(jī)，就像《八佰》《羅馬》等大片那樣，拍出符合自己心中設(shè)想的超現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景。為此王魯娜帶著制片團(tuán)隊(duì)特意聯(lián)絡(luò)了ARRI集團(tuán)，確定了合作，“這也是ARRI ALEXA 65mm在華語(yǔ)青年導(dǎo)演作品中的第一次使用”。
相比于影像的超現(xiàn)實(shí)表達(dá)，《烏?！返钠狈勘憩F(xiàn)更是“超現(xiàn)實(shí)”的。正如文章開(kāi)篇所提到的，《烏?！繁M管有著極為精彩的故事和影像呈現(xiàn)，但在目前的市場(chǎng)環(huán)境下，這部電影所能獲得的票房收入?yún)s十分有限。
一方面受限于題材，另一方面，“《烏?！凡⒉皇恰段也皇撬幧瘛返哪欠N做人物弧線，從一個(gè)頹喪的小人物最后變成一個(gè)英雄的故事，也不是《我的姐姐》《關(guān)于我媽的一切》那種讓你痛痛快快哭出來(lái)的現(xiàn)實(shí)題材電影，它更偏向作者性一些?！?/p>
王魯娜進(jìn)一步分析道，“再加上疫情影響，電影市場(chǎng)整體上座率不是很高，而《長(zhǎng)津湖》的長(zhǎng)尾效應(yīng)，也擠占了新片的一些市場(chǎng)空間?！彼?，從立項(xiàng)之初，《烏?！肪兔闇?zhǔn)了國(guó)內(nèi)外各大國(guó)際電影節(jié)，“參加電影節(jié)一是獎(jiǎng)項(xiàng)背書(shū)，也能拿到一些獎(jiǎng)金，二是電影節(jié)是跟電影市場(chǎng)緊密聯(lián)系的，可以談成一些海外銷售。”
《烏?！吠瓿芍谱鞯臅r(shí)候，全球都在對(duì)抗新冠疫情，“本來(lái)是計(jì)劃在海外多走走電影節(jié)，這也是像《南方車站的聚會(huì)》等商業(yè)藝術(shù)片的選擇。但隨著疫情蔓延，一些電影節(jié)比如戛納關(guān)閉了線下活動(dòng)”，在這種情況下，《烏海》憑借優(yōu)秀的品質(zhì)，及王魯娜制片團(tuán)隊(duì)與國(guó)際市場(chǎng)良好的交流基礎(chǔ)，也終于逆勢(shì)而上，在第68屆圣塞巴斯蒂安國(guó)際電影節(jié)上斬獲費(fèi)比西國(guó)際影評(píng)人獎(jiǎng)。
但相對(duì)于《烏海》的制作體量而言，目前國(guó)內(nèi)票房?jī)H有幾百萬(wàn)元，最終能否收回成本，也是“超現(xiàn)實(shí)”的市場(chǎng)給這部融合了超現(xiàn)實(shí)美學(xué)的現(xiàn)實(shí)題材電影的一種考驗(yàn)。
責(zé)任編輯：
