《倒數(shù)時(shí)刻》講述了偉大作曲家喬納森·拉森的人生，這是林-曼努爾·米蘭達(dá)的電影導(dǎo)演首秀，毫無(wú)疑問(wèn)，這部影片是他送給拉森的一封情書。
本文有劇透。
1
拉森即將迎來(lái)30歲生日，別人眼里他還非常年輕，只有他自己不能接受30歲一事無(wú)成。
他從沒(méi)用作曲才華賺過(guò)錢，多年來(lái)在餐廳兼職，廉價(jià)公寓除了一堆錄音設(shè)備、樂(lè)器和CD再?zèng)]有其他?？傊嵉貌粔蚨?，就要面對(duì)堆積如山的賬單，有時(shí)連經(jīng)紀(jì)人都不回他的電話，好像沒(méi)人把他的前途當(dāng)真。
拉森的女友蘇珊是舞蹈演員，同樣很有天賦，拉森喜歡她在舞臺(tái)的樣子，也喜歡她曾經(jīng)的野心，但意外扭傷后，重返舞臺(tái)的蘇珊放棄了追逐數(shù)年的夢(mèng)想，她正在考慮一份穩(wěn)定的工作，在紐約以外謀生。
她想和拉森談?wù)勥@件事，可他永遠(yuǎn)在“創(chuàng)作”，連一點(diǎn)商討的機(jī)會(huì)都不留給她，其實(shí)拉森是在逃避那個(gè)關(guān)于未來(lái)的決定，可惜這種做法讓人寒心。當(dāng)然，蘇珊并不是影片中唯一想獲取拉森注意力和同理心的人。
他最好的朋友兼前室友邁克爾曾經(jīng)是名演員，但他再也無(wú)法忍受沒(méi)有結(jié)果的試鏡和凄苦的生活，便在一家廣告公司找了份收入不錯(cuò)的工作。
拉森和邁克爾一起長(zhǎng)大，始終像連體嬰兒般展望未來(lái)，但現(xiàn)在邁克爾有了自己的生活，而且相當(dāng)成功，拉森為此有些傷感。
蘇珊和邁克爾都是他人生最重要的盟軍，他們對(duì)其才華的肯定讓他擁有堅(jiān)持創(chuàng)作的絕對(duì)信心，所以他們的離開(kāi)并不是拋棄，每次重逢，他們總是真誠(chéng)希望他把音樂(lè)劇做下去。
但問(wèn)題主要出在拉森身上，因?yàn)樗⒉蛔鹬嘏笥押蛻偃恕皵R置夢(mèng)想”的選擇，在他眼里蘇珊不夠堅(jiān)定，邁克爾熱衷名利，高傲的皮囊維護(hù)了他的尊嚴(yán)，卻也傷害了最愛(ài)他的人。
2
盡管遭遇挫折，但他從未指望父母幫自己度過(guò)難關(guān)，當(dāng)發(fā)現(xiàn)排練音樂(lè)劇需要花費(fèi)更多錢，他也愿意去做些“毫無(wú)意義”的工作，事實(shí)上，拉森的確具備成為廣告配樂(lè)界紅人的實(shí)力，他可以為任何內(nèi)容編寫音樂(lè)。
工作坊開(kāi)始后，他更忙了，但仍然相信天賦，把更多精力和金錢投入進(jìn)去，不過(guò)問(wèn)女友和朋友，也不交電費(fèi)，但他的作品并不是沒(méi)有瑕疵的，很多人都給了他成熟的建議。
圈內(nèi)大佬史蒂芬·桑德海姆對(duì)拉森的肯定尤為重要，拉森看著他的作品長(zhǎng)大，非常崇拜這位偉大的作曲家，桑德海姆也記住了這個(gè)年輕人，他深信拉森是可塑之才。
當(dāng)優(yōu)秀的人對(duì)你抱有期待，壓力就會(huì)變大，桑德海姆一眼看破拉森作品中的缺點(diǎn)，如果不及時(shí)解決便是自掘墳?zāi)?，但他的時(shí)間根本不夠去完成缺失的關(guān)鍵曲目。
重要展演的前一夜，拉森徹夜難眠，屋漏偏逢連夜雨，他的公寓突然斷電，連創(chuàng)作工具都沒(méi)了，他只能穿過(guò)寒冷的紐約夜晚去泳池游泳，等待靈感降臨。
在多數(shù)故事里，天才之于創(chuàng)作，就像廚師做菜那般自然，可拉森的經(jīng)歷戳穿了這個(gè)謊言，天才也需要努力，天才也需要爭(zhēng)分奪秒，他在徹夜工作后第一個(gè)來(lái)到排練廳，面對(duì)六十張空蕩蕩的折疊椅出神。
而且“天才”也不是都能成功的，至少不會(huì)第一次就成功。演出結(jié)束后，他被同行盛贊連連，卻沒(méi)有得到任何投資，只因?yàn)檫@部音樂(lè)劇太文藝，既不能滿足有錢的觀眾也不能滿足普通音樂(lè)劇愛(ài)好者。
經(jīng)紀(jì)人給了他一個(gè)建議，那就是寫他身邊發(fā)生的一切，這或許也是被導(dǎo)演認(rèn)同并想要表達(dá)的價(jià)值觀，即藝術(shù)家要回到地面，觀察生活用的不是眼睛，而是“心”。
3
喬納森·拉森只活到了35歲，他去世之后，音樂(lè)劇《吉屋出租》獲得了普利策獎(jiǎng)和托尼獎(jiǎng)，讓熱愛(ài)音樂(lè)劇的觀眾重新認(rèn)識(shí)他，也啟發(fā)了許多晚輩，其中就包括本片的導(dǎo)演，憑借《漢密爾頓》獲得成就的林聚聚。
與此同時(shí)，編劇史蒂文·萊文森賦予影片一種自由又精致的結(jié)構(gòu)，安德魯·加菲爾德的演技更是保證了《倒數(shù)時(shí)刻》的質(zhì)量，他雖然沒(méi)有音樂(lè)劇背景，卻相當(dāng)適合這個(gè)角色，觀眾也不必挑剔他的嗓音和唱功，畢竟拉森本人也不因?yàn)檠莩记刹疟蝗藗冇涀〉摹?/p>
藝術(shù)追求是拉森的全部，這并非能不能靠藝術(shù)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的問(wèn)題，而是他根本不能接受沒(méi)有藝術(shù)成就感的生活。這是一個(gè)值得思考的問(wèn)題，當(dāng)有天賦的人投入到熱愛(ài)的事業(yè)，往往能夠脫離外界定下的游戲規(guī)則，用自己的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量成就。
此外，導(dǎo)演還在片中點(diǎn)出了一個(gè)關(guān)鍵信息，哪怕是拉森這樣潦倒的人也是社會(huì)中擁有特權(quán)的階級(jí)，作為一個(gè)異性戀白人，他比摯友邁克爾要容易得多，邁克爾需要面對(duì)的是性取向帶來(lái)的歧視和身邊朋友的死亡，他的生活已經(jīng)足夠痛苦，如果再投入到藝術(shù)追求，這無(wú)疑是一種加害。
如果你觀察仔細(xì)，會(huì)發(fā)現(xiàn)《倒數(shù)時(shí)刻》的美學(xué)風(fēng)格與《身在高地》非常相似，同樣的攝影師 Alice Brooks 和剪輯師 Myron Kerstein，他們似乎在努力找回老歌舞片的感覺(jué)，同時(shí)又結(jié)合非常當(dāng)代的文化元素。
這部電影的節(jié)奏始終強(qiáng)勁有力，可惜結(jié)尾有點(diǎn)倉(cāng)促，《倒數(shù)時(shí)刻》畢竟改編自音樂(lè)劇，無(wú)法延伸太多原版劇情之外的事情，但這并不影響它是一部佳作的事實(shí)，通過(guò)這部影片，觀眾能看到一種卓越的激情，雖然為夢(mèng)想奔波非常疲憊，卻又完全遵照個(gè)人意志，拉森沒(méi)有選擇躺平和躺贏的人生，但實(shí)在羨慕他，因?yàn)樗虝旱囊簧谐錆M了自由。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
@Movie
推 薦 閱 讀
上一篇：如何用Netflix的方式打開(kāi)《華燈初上》？
下一篇：經(jīng)費(fèi)在燃燒，煙火氣濃郁，《風(fēng)起洛陽(yáng)》的看點(diǎn)不止王一博和宋茜
責(zé)任編輯：
