年底最豐盛的一道“大菜”。
奧斯卡影帝影后扎堆，好萊塢一線明星團(tuán)建。
都聽說了吧？
話不多說，直接盤：
《不要抬頭》
Don"t Look Up
Sir之前的前瞻你們應(yīng)該都聽膩了。
如同報(bào)菜名一般的逆天陣容：
“小李子”萊昂納多·迪卡普里奧，“大表姐”詹妮弗·勞倫斯，“梅姨”梅麗爾·斯特里普，“大魔王”凱特·布蘭切特，“甜茶”蒂莫西·柴勒梅德，“A妹”愛莉安娜·格蘭德，“奧斯卡最佳男配”馬克·里朗斯......
還有被問了無(wú)數(shù)遍到底在哪里的“美隊(duì)”克里斯·埃文斯。
算上在《失控玩家》里的客串，桃總今年在銀幕上總共出現(xiàn)了32秒。
是誰(shuí)的排面能湊齊這么多大牛？
導(dǎo)演亞當(dāng)·麥凱。
北美電視頂流，NBC《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》走出來(lái)的諷刺人才。
轉(zhuǎn)攻電影后，第一次獲得廣泛好評(píng)的《大空頭》一舉獲得奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本等5項(xiàng)提名。故事聚焦2008年美國(guó)金融危機(jī)前后，資本家是如何暗箱操作以及政府的縱容包庇。
第二部政治諷刺作品，《副總統(tǒng)》，直扒號(hào)稱美國(guó)歷史上最有權(quán)勢(shì)、最神秘的副總統(tǒng)，迪克·切尼。小道傳聞，小布什總統(tǒng)的很多決定，包括阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)、入侵伊拉克等都是由這位二把手定奪的。
△ 克里斯蒂安·貝爾為此足足增重40磅，獲封“橡皮人”稱號(hào)
總之，后期輕易不出手。
一出手就是伸往現(xiàn)實(shí)的最黑處。
（以下內(nèi)容涉及深度劇透，還沒看電影的建議先收藏）
01
開場(chǎng)先把眼光拉到未來(lái)——如果全世界只有你知道末日將至，怎么辦？
12年前，《2012》提出過同樣假設(shè)。
并提供一個(gè)相對(duì)正常的模板：
專家發(fā)現(xiàn)危機(jī)，總統(tǒng)牽頭應(yīng)對(duì)，政府積極籌備。
那天，一片山崩海嘯中，被挑選的部分人類，帶著整個(gè)文明的希望和怨恨，匆匆跑路……
12年后的他們也是這么想。
天文學(xué)教授“小李”（萊昂納多·斯特里普）和他的學(xué)生“小詹”（詹妮弗·勞倫斯）觀測(cè)發(fā)現(xiàn)，六個(gè)月后，一顆彗星將撞擊并毀滅地球。
反復(fù)測(cè)算，末日推演精確到秒。
準(zhǔn)確來(lái)說我們還有六個(gè)月十天
兩個(gè)小時(shí)11分41秒
倆專家迅速聯(lián)系上“相關(guān)部門”，準(zhǔn)備開啟救世之路。
怎么救？
現(xiàn)實(shí)往往比科幻更荒誕。
第一條路，官方求助。
連夜專機(jī)趕到白宮，五角大樓將軍親自接待。
但總統(tǒng)“阿梅”（梅麗爾·斯特里普）要操心的事情可太多了，一個(gè)大法官提名人的丑聞都能讓她焦頭爛額。
世界末日？
拜托，這種傳言每天都有。
千言萬(wàn)語(yǔ)化作一句，“靜觀其變”。
倆專家不懂，但大為震撼。
第二步，媒體曝光。
事件由《紐約先驅(qū)報(bào)》首發(fā)，結(jié)果，閱讀量比天氣和交通新聞還要低……
倆專家的首秀，安排在最火的訪談節(jié)目。
呃，彗星撞地球？
Come on，放輕松，這專家大叔長(zhǎng)得挺帥呀……
專家再次大為震撼。
觀眾并不在意，甚至想給你做點(diǎn)鬼畜。
幸好，形勢(shì)很快好轉(zhuǎn)。
白宮再次找來(lái)倆人，正式?jīng)Q定應(yīng)對(duì)末日。
這態(tài)度180度大轉(zhuǎn)變不是沒有原因：
總統(tǒng)深陷性丑聞，民調(diào)支持率迅速下跌，急需一件國(guó)際性大事來(lái)轉(zhuǎn)移火力。
還有什么，比官宣的世界末日更重要的事？
還有什么，比拯救人類更大的功勞？
至于之前的種種疏忽，沒關(guān)系，可以找“NASA”負(fù)責(zé)人背鍋。
到這里，本以為事情總算是艱難地步入正軌。
方法不復(fù)雜：發(fā)射航天飛機(jī)，裝上核彈，將彗星炸走，完事。
可就在火箭升空當(dāng)天。
又又又出現(xiàn)變數(shù)——火箭們，掉……頭……了……
這變數(shù)，是比總統(tǒng)還牛逼的人。
科技巨頭公司的CEO（馬克·里朗斯 飾），兼總統(tǒng)背后的最大金主，告訴總統(tǒng)，這顆彗星不能被炸毀。
因?yàn)?，上面都是錢?。?/p>
……
至此，已經(jīng)沒人關(guān)心末日本身。
它像一劑成分未知的催化劑，加速著人性的瘋狂異變。
底層的，分裂、暴亂、失序；
中層的，選邊站隊(duì)，瓜分利益；
頂層的，政治作秀，人心蠱惑……
看到這里，大概很多人的想法都只剩下一個(gè)：
毀滅吧，趕緊的。
02
這部電影的評(píng)價(jià)也是兩極。
喜歡的人，說它是“最好看的政治諷刺喜劇之一”。
差評(píng)，則認(rèn)為這是典型堆明星的壕氣爛片。
導(dǎo)演在接受采訪時(shí)說，這部電影就是要影射現(xiàn)實(shí)，與他的《大空頭》與《副總統(tǒng)》一起，構(gòu)成“怎么會(huì)這么操蛋”三部曲。
有趣的地方就在于，前兩部，包括大部分政治諷刺影視，效果常常是“居然是這樣”，或“我就知道是這樣”。
《不要抬頭》則會(huì)讓觀眾無(wú)奈搖頭，“嗯，好像真是這樣”。
實(shí)在有些“陰差陽(yáng)錯(cuò)”。
導(dǎo)演和演員原本想做一部反思地球氣候危機(jī)的電影。
誰(shuí)知，正好撞上疫情。
這不就是眼前的現(xiàn)狀嗎？
政治家。
金發(fā)白人總統(tǒng)，傲慢，自負(fù)，她的草包兒子擔(dān)任白宮幕僚，浮想翩翩。
資本家。
打斷發(fā)射計(jì)劃的手機(jī)開發(fā)大佬，對(duì)標(biāo)人物疑似馬斯克、蘋果的庫(kù)克、亞馬遜的杰夫·貝佐斯......
總結(jié)——有錢，真的是萬(wàn)能。
人前，他是發(fā)布會(huì)都會(huì)緊張到結(jié)巴，看似人畜無(wú)害的白人老頭。
人后，財(cái)富也漸漸助長(zhǎng)著他心底的狂妄，將末日視為自己商業(yè)帝國(guó)的試驗(yàn)田。
媒體。
演播室布置得像模像樣，對(duì)外宣稱，“我們是正經(jīng)的新聞節(jié)目”。
口號(hào)，則是將娛樂進(jìn)行到底。
實(shí)則，不過桌底摸大腿的虛偽名利場(chǎng)。
三方“努力”下，共同創(chuàng)造一個(gè)怎樣的世界？
娛樂至死、利己主義、極端狂熱、陰謀論滿天飛……
陌生嗎？
此岸彼岸，一點(diǎn)都不。
現(xiàn)實(shí)中那些“叫不醒的人”，在電影中被精煉地具象化為一個(gè)個(gè)荒謬的陣營(yíng)。
“抬頭派”。
“不要抬頭派”。
以及，美隊(duì)客串的，“假裝理中派”。
這或許便是《不要抬頭》讓人細(xì)思極恐的地方：
面對(duì)復(fù)雜萬(wàn)變的人性，完全未知的末日，我們的世界卻反復(fù)陷入如此穩(wěn)固又絕望的“三權(quán)鼎立”。
聯(lián)系現(xiàn)實(shí)，這固然令人毛骨悚然。
但Sir還想再追問一點(diǎn)：
刺痛現(xiàn)實(shí)，就是“諷刺”嗎？
或者說。
這樣的“諷刺”，足以稱為高級(jí)嗎？
03
這無(wú)疑是一部火力全開的政治諷刺喜劇。
諷刺的精髓，在于諷得巧妙，刺得尖銳。
而《不要抬頭》，只做到了刺得精準(zhǔn)。
手法的精準(zhǔn)：
像一部精心安排的網(wǎng)絡(luò)段子集錦，每一段，都噱頭十足，主題明確。導(dǎo)演不愧是現(xiàn)場(chǎng)喜劇節(jié)目出身，懂得如何選擇材料，反映現(xiàn)象，并在短時(shí)間內(nèi)，有效果地輸出。
更是視角的精準(zhǔn)：
電影以航天專家的視角展開。
妙就妙在，這既非草根逆襲的末日神話，也并非大神開掛的正邪對(duì)決。
電影始終在呈現(xiàn)“無(wú)力感”。
一群學(xué)術(shù)精英，邁入權(quán)力斗爭(zhēng)的無(wú)力；
一群有能力的人，觸碰到自己能力極限的無(wú)力；
以及，始終控制著這個(gè)地球的人類，逐漸被推向失控邊緣的無(wú)力……
正如那個(gè)貫穿全程的荒唐段子：
五角大樓的軍事將軍，拿著白宮免費(fèi)的零食，向來(lái)訪者騙幾塊錢。
為什么？
只有白宮常客，才知道這里零食免費(fèi)。
他自己便是其中之一。
權(quán)力是他炫耀的工具，同時(shí)，也是他僅有的救命稻草。
可惜，電影里類似具有深意的筆墨不多。
大部分是已知現(xiàn)象的總結(jié)和重復(fù)。
Sir傾向于這是一種高明的“拼盤電影”。
每一個(gè)角色的塑造，說好聽點(diǎn)，是現(xiàn)實(shí)印象的集大成代表。
直白點(diǎn)，也是刻板印象。
政治家要么胸?zé)o點(diǎn)墨，要么胸有城府，天天像個(gè)邪教頭子拉選民；資本家只有利益，沒有人性，每天就想著怎么利用科技監(jiān)視人民；媒體全部唯流量論，“娛樂至死”社會(huì)的最大幫兇......
唯一一個(gè)沒有出現(xiàn)過瑕疵的好人，是好萊塢的“神奇黑人”。
“神奇黑人”這一概念最早由克里斯托弗· 約翰·法利提出，用以指好萊塢電影中經(jīng)常出現(xiàn)的為白人主人公提供幫助的黑人配角固定形象。
就連結(jié)局，也只是停留在各打五十大板的端水分裂：
地球毀滅，坐上逃生飛船的都是有錢有權(quán)的白人。
主角們留在地球舉家團(tuán)聚，各自懺悔禱告，場(chǎng)面溫馨。
當(dāng)你以為結(jié)局是值得唏噓的，彩蛋又當(dāng)場(chǎng)給你一巴掌，將前面整部電影完全推翻。
你以為它帶著批判之勢(shì)，其實(shí)，不過是順勢(shì)崩壞，給這混蛋的世界再添一把火。
那么，怎樣算高級(jí)的諷刺？
Sir猜導(dǎo)演自己知道。
因?yàn)殡娪袄镄±钭釉陔娨曋辈ス?jié)目里咆哮演講，這一段其實(shí)是致敬經(jīng)典影片《電視臺(tái)風(fēng)云》中的Mad as Hell（憤怒至極）演講。
原片極為諷刺。
又名“一名電視主播之死”
電視臺(tái)老王牌主播，即將被電視臺(tái)解雇。
得知消息的他十分憤怒，第二天的節(jié)目他向觀眾們預(yù)告，自己即將在下一期節(jié)目直播自殺。
而等到下一期節(jié)目，他不僅沒有按照電視臺(tái)的要求道歉，反而更加惱羞成怒，大放厥詞，將矛頭直指當(dāng)代美國(guó)的種種弊端。
結(jié)果呢？
這一舉動(dòng)不僅沒有帶來(lái)死亡，加速退休，反而被新來(lái)的女制片人看中，主播因此獲得巨大流量，再一次成為當(dāng)家王牌。
電視臺(tái)甚至為他專門打造了一個(gè)“噴子”節(jié)目，讓他在里面噴天噴地噴空氣……
“我已經(jīng)瘋了”，成為新節(jié)目的slogan。
1976年的作品，過程或許粗糙。
但的確觸到諷刺的更深層——猙獰著刺向別人的同時(shí)，更狠狠地，將悲劇矛頭狠狠扎向自己。
當(dāng)然，即使《不要抬頭》離優(yōu)秀仍有距離。
Sir仍會(huì)安利毒飯們親自去看看。
它是怪異的，奇觀的，聒噪的，更是當(dāng)下稀缺的。
正如導(dǎo)演自己對(duì)作品的解釋：
“我的目標(biāo)是帶觀眾穿過整座游樂園，最后抵達(dá)垃圾場(chǎng)?！?/p>
如果聯(lián)系現(xiàn)實(shí)。
這句話或許得倒過來(lái)說：
《不要抬頭》帶我們穿過整座烏煙瘴氣的垃圾場(chǎng)。
到頭來(lái)才發(fā)現(xiàn)。
“垃圾場(chǎng)”，便是我們眼下最受歡迎的游樂園了。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：超有錢婆婆
責(zé)任編輯：
