文 | 毛麗娜
2022年國產(chǎn)女性向游戲賽道注定擁擠。相愛相殺的鵝豬二廠，先后推出自研乙游，跨年之際又相繼公測娛樂圈手游；發(fā)力中重度游戲的字節(jié)跳動，2021年末登上末班車，臨公測前又將女性向定位改為全性向。
疊紙手握《戀與制作人》，仍穩(wěn)坐乙游頭把交椅，傳說中的“戀與第二部”——結(jié)合乙游與動作玩法的《戀與深空》溜粉一年半，終于有點(diǎn)要上線的眉目；祖龍首款女性向游戲《以閃亮之名》，對標(biāo)暖暖換裝，PV精致只是公測時間遙遙無期；此外還有《代號：佳人》《箱庭小偶》等女性向游戲蓄勢待發(fā)。
女人和小孩的錢最好賺，雖然現(xiàn)在看這句話不夠政治正確，但仍被市場奉為金針，也確實(shí)行之有效?？梢矣蔚牧硪幻嬉苍絹碓搅钊祟^痛：互聯(lián)網(wǎng)世界似乎存在一種“斗爭”常量,“清朗”令飯圈緘默后，這些戰(zhàn)斗熱情都投向了乙游。而被“民意”綁架的廠商，甚至還沒偶像的經(jīng)紀(jì)公司有個準(zhǔn)主意，只能反復(fù)去滿足那些他們事實(shí)上無法悉數(shù)滿足的需求。
高高興興來玩游戲，結(jié)果各種爭端令人不勝其煩。老玩家諄諄告誡那些未入坑的新人：不要靠近國乙，會變得不幸。
第一個“啞巴”老公
元旦假期的第一天，胡桃（化名）被一通電話吵醒。
電話那端傳來略帶傷感的音樂，以及一段似有規(guī)律可循的“滴滴滴滴”聲。胡桃懷疑是手機(jī)壞了，聽了半分鐘掛斷。掃了一眼來電號碼，她才明白過來：這是一通來自“老公”的電話。
紙片老公給玩家打電話，已是乙游逢年過節(jié)的傳統(tǒng)藝能。去年公測入坑《光與夜之戀》后，胡桃等這一刻足有半年，卻是這么個哭笑不得的結(jié)局。
從學(xué)生時代，胡桃就癡迷戀愛養(yǎng)成游戲。為了攻略《明星志愿2》四大男主，她不眠不休、半個多月反復(fù)讀檔；打通《美少女夢工廠》系列王嫁龍嫁父嫁等不同結(jié)婚結(jié)局；買了Switch后，別人都先購入《塞爾達(dá)》等大作，胡桃則是一口氣買了《被囚禁的掌心》《虔誠之花的晚鐘》等大量乙游過癮。
“《戀與》我知道但沒入坑，畫風(fēng)實(shí)在太不戳我了。”四個野男人掀起國乙狂潮之時，胡桃正著迷于《刀劍亂舞》一邊鍛造養(yǎng)成一邊搞對象。直到2021年大廠逐鹿乙游，胡桃宿命地掉入國乙深坑。
《光夜》《繪旅人》《戀與第二章》《未定》，胡桃花了一個來月體驗(yàn)這幾款呼聲最高的乙游，最終決定獨(dú)寵《光夜》。“就是畫風(fēng)和設(shè)定比較對胃口，而且這五個男人都是我的菜?！?/p>
與只專注某個紙片老公的“單推夫人”不同，博愛的胡桃屬于全圖鑒黨，每個男人的卡牌都要弄到手。即使她抽卡運(yùn)一向不錯，又會精打細(xì)算，還是一下子充了4500塊。
胡桃的氪條
“我充這點(diǎn)不算什么，我的大佬朋友剛開服就氪到V16，扔了好幾萬進(jìn)去。”玩著玩著，胡桃逐漸對游戲中那個名叫陸沉的紙片人動了心，“上輩子做了什么壞事啊，要對陸沉動心。”
陸沉的CV李元韜，正是去年引發(fā)游戲配音圈大地震的男主角。被爆料約炮、PUA的他，遭到玩家集體討伐，由他配音的角色紛紛被“切割聲帶”。其他游戲還好說，有沒有語音并不影響體驗(yàn)，而陸沉沒了聲音，意味著玩家的樂趣少了大半。
丑聞爆出不久，官微便發(fā)文稱與李元韜結(jié)束合作，并為陸沉尋找新CV。12月初，新聲優(yōu)到位，官微表示即將上線的新卡牌將由新CV阿旦配音，而已經(jīng)實(shí)裝的陸沉語音（李元韜版）也將逐步替換為阿旦版。
以為CV風(fēng)波就此告一段落，沒想到新CV官宣才是血雨腥風(fēng)的開始。“阿旦業(yè)務(wù)能力也太差了，我一個素人都聽不下去”“換CV，要頂尖商配老師，不要阿旦”，點(diǎn)進(jìn)超話及官微評論區(qū)，全是“陸夫人”維權(quán)的身影。
“我感覺也沒那么差啊，磨合一段就好了唄?！惫俜綄ν婕倚袨椴⑽醋鞒龌貞?yīng)，胡桃跟其他玩家一樣，覺得官方是在冷處理，過了這陣就好了。沒想到12月29日，官微突然發(fā)文，稱阿旦所屬工作室違反保密協(xié)議，《光夜》終止與阿旦的合作關(guān)系，并尋找新CV。
陸沉又啞巴了。那通來自紙片老公的電話，也多了幾分嘲諷的味道。因?yàn)闆]了CV，電話那端的“陸沉”只能用摩斯密碼表達(dá)他的愛意“happy new year my dear girl”。
“萬萬沒想到，第一次真情實(shí)感搞國乙，就來了個啞巴老公?！?/p>
“老公只有我們了”
雖然北極光工作室在公告中表示，與CV阿旦解約是因其所屬的配音工作室違反保密規(guī)定、工作室用小號辱罵玩家等不當(dāng)行為。但大多數(shù)非“陸夫人”玩家堅(jiān)持認(rèn)為，這是官方在向“魔障粉絲”低頭。
過去一直沉迷日乙及單機(jī)的胡桃，頭一次點(diǎn)進(jìn)國乙的超話嚇了一跳。“我以為超話會像老福特一樣，大家分享點(diǎn)夢女文學(xué)、精致美圖啥的，沒想到大超簡直就是各家發(fā)瘋現(xiàn)場實(shí)錄?！?/p>
不止《光夜》，幾乎所有國乙的官微評論區(qū)及超話，都充斥著各位“夫人”代紙片老公維權(quán)的激烈言論。從老公立繪有些崩，到老公衣服花樣不夠多、再到限時活動老公的劇情不如其他人多或用心等，任何一件小事都能成為“夫人們”維權(quán)的理由。
國乙主母文學(xué)
“要說我也是個老追星狗了，飯圈掐架嘴有多臟你也知道。但國乙超話不管是瘋狂程度還是嘴臟程度，都比飯圈有過之而無不及?！?/strong>
胡桃那位大佬朋友干脆取關(guān)了官微和超話，眼不見心不煩，獲取資訊全靠公眾號。她們一度以為，只要大部分人都是她們這樣的理智玩家，一小撮人掀不起什么風(fēng)浪?？删褪沁@一小撮人，導(dǎo)致“國乙史上第一個啞巴老公”的出現(xiàn)。
因?qū)π翪V不滿，陸夫人開始整齊劃一地在評論區(qū)、超話維權(quán)。但官方顯然也不愿意才找到新CV就換人，因此并未迅速作出回應(yīng)?！氨仨氉尡睒O光意識到事情的嚴(yán)重性”，作為新CV的阿旦首當(dāng)其沖承擔(dān)了玩家的怒火，部分“陸夫人”在他的個人微博及所屬配音工作室微博下怒罵，稱他水平太差毀了陸沉。
工作室的運(yùn)營者也是人，看到同事被罵自然不忿，雙方?jīng)_突時又總有人斷章取義煽風(fēng)點(diǎn)火，很快，阿旦的過往經(jīng)歷、情感生活被扒了個底兒掉。前車之鑒不少，北極光看出事態(tài)要失控，終于宣布解除合作。
“李元韜私生活不檢點(diǎn)肯定不會再回來配了，阿旦又被踢走了，但凡有點(diǎn)名氣的CV誰還敢接陸沉啊?！焙覍瞎厥奥曇暨@件事很悲觀，“我做好心理準(zhǔn)備了，說不定后面的劇情里他直接被毒啞，問題徹底解決?！?/p>
CV作為紙片人的“聲音”，是最容易被玩家集火的。大廠乙游對此心知肚明，一般都會選擇已經(jīng)擁有固定粉絲的頂尖商配CV，這也是為什么乙游老公配音永遠(yuǎn)都是那幾個人。
胡桃與大佬朋友不滿“與魔障粉絲共沉淪”，而所謂“魔障粉絲”們其實(shí)也滿心委屈。“我為陸沉花了那么多錢，他的周邊我都買了，為什么我花錢得不到應(yīng)有的服務(wù)。我是玩家，是上帝，不是在做慈善，憑什么等一個不夠?qū)I(yè)的CV成長？”
與飯圈女孩“哥哥只有我了的心態(tài)”一樣，在這些粉絲看來，紙片老公對于廠商不過是賺錢的一段數(shù)據(jù)，而她們卻把他作為二次元中的精神寄托，傾注了大量感情。她們也堅(jiān)信，“如果我們不發(fā)聲，工作室就會區(qū)別對待。必須鬧，只有鬧他們才會正視我們的訴求”。
被玩家“綁架”的乙游
2018年末，《戀與制作人》橫空出世，其破圈程度令人震驚，也改變了游戲廠商未來的發(fā)力方向。2021年大廠乙游爆發(fā)，2022年女性向游戲逐鹿，市面上的乙游及女性向游戲越來越多，但《戀與》卻一直是天花板般的存在。
“你覺得這是好事嗎？”每每說到售后好、重視玩家訴求，《戀與》總是榜上有名。而在胡桃那位大佬朋友看來，乙游市場的烏煙瘴氣，離不開《戀與》這位始作俑者。
當(dāng)年疊紙勉強(qiáng)算個中型廠商，手中王牌不過換裝游戲《奇跡暖暖》?！稇倥c》的游戲性及文案深度，甚至比單機(jī)時代的《明星志愿2》還稍遜一籌。但對于手游時代的女玩家來說，已經(jīng)足夠了。
玩法獨(dú)樹一幟，是《戀與》起飛的原因之一。對玩家的“寵溺”，則是另一個讓人無法割舍的因素?！俺鰡栴}，道歉、發(fā)錢”，有人這樣形容《戀與》對游戲內(nèi)問題的處理方式。作為中型廠商，在玩家面前及時滑跪也是種增加用戶忠誠度的方式。但《戀與》滑跪速度之快、補(bǔ)償之豐厚，也埋下了禍根。
“人是不會滿足的，退一步就意味著退一萬步。現(xiàn)在乙游圈就是這德行，會鬧的孩子有奶吃，玩家可不就越來越瘋。”
乙游玩家中有不少人是追星+游戲雙擔(dān)身份，她們有極高的組織性，發(fā)聲方式整齊劃一，而且善于利用各類舉報平臺反制官方達(dá)到自己的目的。
小廠經(jīng)不起折騰，看到玩家維權(quán)立刻認(rèn)慫，并附送大量補(bǔ)償?shù)谰?。即使是大廠，隔三差五被舉報“不符合價值觀”“詐騙”，也是件糟心事，不如讓步保平安。訴求被滿足的玩家，胃口越來越大，甚至有人為了找茬而找茬。
剛公測的女性向游戲《絕對演繹》就鬧出這樣的烏龍。有玩家抱怨游戲中的兩個男性角色，“一看就是對基佬，是不是想讓我當(dāng)同妻”。但這兩個男性角色壓根不是可攻略對象，《絕對演繹》也不是人人皆可搞對象的乙游。
除了反制官方，乙游也淪為部分玩家黨同伐異的工具，戰(zhàn)火甚至從二次元蔓延到他人的現(xiàn)實(shí)生活。
春節(jié)將至，乙游照例要搞些周邊產(chǎn)品?！稇倥c》的周邊春聯(lián)畫師，在其他社交平臺上認(rèn)領(lǐng)了自己的作品。有人順著賬號翻她的過往發(fā)現(xiàn)，這位畫師應(yīng)該是秋招剛拿到疊紙的offer，她關(guān)注了《光夜》超話而沒關(guān)注《戀與》。更關(guān)鍵的是，她是某位男星的粉絲。
于是玩家開始通過各種渠道向官方投訴，稱這位畫師在未官宣前認(rèn)領(lǐng)作品的行為是泄密（此處時間線有些模糊，有人稱畫師是在微博官宣后認(rèn)領(lǐng)，嚴(yán)格來說不算泄密）?？傊?，玩家維權(quán)再次勝利，客服反饋這位畫師因?yàn)檫`反保密規(guī)定，offer已被收回。
畫師若違反規(guī)定固然有錯，但在舉報弄掉別人飯碗后，幸災(zāi)樂禍地說一句“她校招涼了吧”，也實(shí)在令人齒冷。這樣的故事不是個例，在乙游圈子里，發(fā)動群眾力量踢翻某個打工人的工作并不罕見，當(dāng)然，誰也不覺得自己錯了。
如今的乙游圈很有點(diǎn)飯圈的意思，甚至有過之而無不及。畢竟明星是活人，還可以通過工作室或個人賬號發(fā)聲規(guī)勸粉絲理智追星，而紙片人做不到這一點(diǎn)。就算是游戲工作室出面調(diào)停，玩家的怒火只會更勝，維權(quán)行動也更瘋。
胡桃的大佬朋友把所有道具All in后，退坑保平安。胡桃舍不得，但決定再不為國乙花一分錢，做個沒有心的人。
今天的很多領(lǐng)域，消費(fèi)者對自己的權(quán)益頗為覺醒，這是好事。但當(dāng)其既要扮演“消費(fèi)的上帝”，又要成為“會哭的孩子”，這樣“孩子般的上帝”，正把世界攪得不得安寧。
?
責(zé)任編輯：
