首席觀點(diǎn)：成為《開(kāi)拍吧》總編劇以前，王海龍先后擔(dān)任過(guò)融東方首席制作人，《極限挑戰(zhàn)》1-4季編劇組組長(zhǎng)，《打卡吧！吃貨團(tuán)》導(dǎo)演。無(wú)論制作哪一檔節(jié)目，王海龍都在節(jié)目中貢獻(xiàn)了極其豐富的創(chuàng)意和想法。這一次，他參與的節(jié)目《開(kāi)拍吧》迎來(lái)了陳凱歌、陳思誠(chéng)、劉震云、舒淇四位導(dǎo)師，以及彭宥綸、易小星、沙漠、郝杰、王珞丹、胡國(guó)瀚六位青年導(dǎo)演。這檔節(jié)目還原了青年導(dǎo)演們?cè)谥谱麟娪皶r(shí)可能面對(duì)的種種環(huán)節(jié)和難題。在接受首席娛樂(lè)官專訪時(shí)，王海龍笑稱：“我是一個(gè)蔫壞的人，喜歡惡作劇。”
作者 | 冰雪
編輯 | Ellie
《開(kāi)拍吧》青年導(dǎo)演創(chuàng)制真人秀邀請(qǐng)了陳凱歌、陳思誠(chéng)、劉震云、舒淇四位導(dǎo)師作為綠燈會(huì)成員，還根據(jù)業(yè)務(wù)能力篩選了彭宥綸、易小星、沙漠、郝杰、王珞丹、胡國(guó)瀚六位青年導(dǎo)演。
這檔綜藝不僅高度還原了電影籌備、投資、選角、點(diǎn)映的全部工業(yè)化流程，也將攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)了青年導(dǎo)演的拍戲過(guò)程，逼仄的拍攝現(xiàn)場(chǎng)猶如密封的火藥桶，每個(gè)人都行走在爆炸的邊緣。
青年導(dǎo)演彭宥綸經(jīng)常因?yàn)闊艄獠唤討?、道具不接戲等?xì)節(jié)問(wèn)題與團(tuán)隊(duì)發(fā)生沖突，一通發(fā)泄后，又開(kāi)始和大家道歉。王珞丹在拍攝時(shí)問(wèn)工作人員：“要不要再來(lái)一條？”工作人員直白回道：“你是導(dǎo)演?！鼻嗄陮?dǎo)演們的青澀和行業(yè)的真實(shí)一面，在節(jié)目中徹底暴露出來(lái)。
這些青年導(dǎo)演們的處境迥異，沙漠和胡國(guó)瀚科班出身，王珞丹由演員轉(zhuǎn)型，易小星因搞笑短片走紅、彭宥綸之前是廣告導(dǎo)演，郝杰已經(jīng)六年沒(méi)有拍過(guò)電影。
《開(kāi)拍吧》總編劇王海龍這樣形容創(chuàng)作節(jié)目的初衷：“我們想把與電影相關(guān)的，與觀眾有接觸的從業(yè)人員拉到一個(gè)談話場(chǎng)之中，讓他們產(chǎn)生直接的交流，共同探討青年導(dǎo)演面臨的真正處境?！?/p>
在日常生活中，王海龍喜歡大家叫他“村長(zhǎng)”，農(nóng)村出身的他天生帶著一種拼勁，“我比其他人能熬，也比其他人更能吃苦，我覺(jué)得這是農(nóng)村人的特質(zhì)。”
回想過(guò)去的農(nóng)村生活，王海龍記得掰玉米時(shí)，玉米外面有一層毛，扎在手上全是小口子，犁地時(shí)，整日撅著屁股，用鋤頭一點(diǎn)點(diǎn)去把地犁出一道溝……干農(nóng)家活才是真正的辛苦，相比之下，敲敲鍵盤算什么？當(dāng)然，這些經(jīng)歷也賦予了王海龍對(duì)于生活獨(dú)特的感悟。
成為《開(kāi)拍吧》總編劇以前，王海龍先后擔(dān)任過(guò)融東方首席制作人，《極限挑戰(zhàn)》1-4季編劇組組長(zhǎng)，《打卡吧！吃貨團(tuán)》導(dǎo)演，但無(wú)論制作哪一檔節(jié)目，王海龍都會(huì)在節(jié)目里“使壞”，他直言：“我是一個(gè)蔫壞的人，喜歡惡作劇?！?/p>
我是一個(gè)蔫壞的人
《開(kāi)拍吧》的節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)有四把椅子，分別是金椅子、銀椅子、銅椅子和木椅子，坐鎮(zhèn)導(dǎo)師根據(jù)票房營(yíng)收依次入座。第一輪票房結(jié)果誕生后，陳思誠(chéng)投資的彭宥綸導(dǎo)演因?yàn)槠記](méi)上映，票房為零，他只得坐上了最小的木椅子。在此之前，陳思誠(chéng)坐在最大的金子上體驗(yàn)了一把，說(shuō)了句：“并不舒服?！弊诮鹨巫由系膭⒄鹪仆嫘λ频鼗貞?yīng)：“確實(shí)比其他三位的椅子大點(diǎn)兒?！?/p>
椅子的創(chuàng)意就是王海龍發(fā)明的。其實(shí)，王海龍?jiān)敬蛩銓⒛疽巫釉O(shè)計(jì)成草席，“誰(shuí)輸了就盤腿坐在草席上面，他可能要伸長(zhǎng)脖子，眼睛才能露出臺(tái)面，我覺(jué)得很有意思”。他的理由是，現(xiàn)實(shí)里很多電影公司投資失敗會(huì)面臨破產(chǎn)的窘境，而在節(jié)目中，投資失敗不過(guò)就是坐在草席上，既現(xiàn)實(shí)又游戲化，還能把綠燈會(huì)成員的可愛(ài)展現(xiàn)在觀眾面前，營(yíng)造綜藝氛圍。
與電影市場(chǎng)的復(fù)雜程度相比，《開(kāi)拍吧》自然是簡(jiǎn)化的，而王海龍很擅長(zhǎng)在簡(jiǎn)單的事物中添加新奇元素。小時(shí)候，他就喜歡發(fā)明各種各樣的游戲，并在常規(guī)套路的游戲里創(chuàng)新。他和小伙伴玩老鷹抓小雞，在小雞隊(duì)伍里加上一只炸彈雞，如果老鷹不小心抓到炸彈雞就死了；玩撲克牌和五子棋時(shí)，他也制定了古怪多變的規(guī)則，想各種法子為難其他人。王海龍說(shuō)：“以前帶著一群小孩玩，現(xiàn)在帶著更多的觀眾玩?！?/p>
他做節(jié)目的游戲心態(tài)在《開(kāi)拍吧》中也隨處可見(jiàn)，王海龍想通過(guò)游戲的手段，添加游戲的規(guī)則，讓所有人進(jìn)入到游戲里面，完成對(duì)電影市場(chǎng)的擬真。
俗話說(shuō)：“藝術(shù)源于生活，但高于生活，最終仍然回歸于生活?！蓖鹾｝埖膭?chuàng)作靈感亦與生活息息相關(guān)，菜市場(chǎng)上，各類小販吆喝叫賣，顧客逛來(lái)逛去挑選商品，各取所需，這與導(dǎo)演和演員的互選過(guò)程有異曲同工之妙，即彼此互相成就。
如果導(dǎo)演一對(duì)一循規(guī)蹈矩地面試演員未免太過(guò)無(wú)聊，不如同時(shí)操作來(lái)的酣暢淋漓。于是，王海龍直接把第一輪面試演員的海選現(xiàn)場(chǎng)弄成了菜市場(chǎng)，完全是大型招聘會(huì)加相親會(huì)，左右兩邊各一排人，每對(duì)組合只能聊幾分鐘，之后迅速換下一組，當(dāng)六個(gè)導(dǎo)演，七個(gè)演員進(jìn)來(lái)后，大家互相吵架，彼此根本聽(tīng)不清對(duì)方在說(shuō)什么，看到這樣的場(chǎng)面，王海龍則坐在一旁偷著樂(lè)。
導(dǎo)演跟演員互選其實(shí)格外復(fù)雜，這也恰是整個(gè)過(guò)程最吸引人的地方，王海龍的想法就是在節(jié)目中使壞，以笑料消解復(fù)雜，如果觀眾看到如菜市場(chǎng)般的選角現(xiàn)場(chǎng)能會(huì)心一笑，get到他想要表達(dá)的點(diǎn)就足夠了。
王海龍不僅喜歡將節(jié)目游戲化，更是出了名的愛(ài)亂寫，他會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)的部分進(jìn)行加工，并摻入戲謔夸張的手法，有一種荒誕不經(jīng)的感覺(jué)，但他也融入了自己的規(guī)則和想要表達(dá)的東西，呈現(xiàn)出意想不到的綜藝效果。王海龍?zhí)寡裕骸拔蚁矚g做一些別人不太會(huì)去做的東西，我覺(jué)得能給觀眾帶來(lái)意外的驚喜才是一個(gè)創(chuàng)作者存在的意義。”許是追求意外驚喜的執(zhí)念根深蒂固，真人秀冥冥之中就成了王海龍玩耍的舞臺(tái)。
在失控的邊緣來(lái)回試探
真人秀以身臨其境為看點(diǎn)，不加修飾的現(xiàn)場(chǎng)真實(shí)感難能可貴，倘若真人秀對(duì)嘉賓束縛得太緊，慢熱的嘉賓就會(huì)把情緒收回去，那真人秀也就失去可貴的真實(shí)了。
觀眾究竟想看什么樣的真人秀？“讓參與者保持在失控邊緣的真人秀才是最好看的”，這是王海龍的真人秀理念，他做《極限挑戰(zhàn)》時(shí)，觀眾和節(jié)目組有很多東西都想不到，因此就會(huì)一遍遍地在沙盤上推演，給出劃定范圍的圈，就像孫悟空用金箍棒給唐僧畫辟魔圈一樣，演員們?cè)谶@個(gè)圈里可以坐任何事情，但是不能出圈。
這種感覺(jué)類似于網(wǎng)絡(luò)上在危險(xiǎn)邊緣來(lái)回試探的動(dòng)圖，當(dāng)他們?cè)谌Ω浇坞x時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)完全預(yù)料不到的真人秀效果，而編劇就是給演員畫圈的人，并讓觀眾看見(jiàn)每個(gè)人最真實(shí)的情況。
以《開(kāi)拍吧》為例，線下共有600名觀眾觀影，導(dǎo)演們?cè)谛麄魉麄兊挠捌瑫r(shí)，可以使用各種各樣的手段，比如放大自己的明星效應(yīng)或者用海報(bào)擋住觀眾，使他們看不見(jiàn)后面的影片……節(jié)目組給導(dǎo)演們制定規(guī)則，就相當(dāng)于畫圈，可如果兩輪宣傳過(guò)后，導(dǎo)演還在那里拉選票就出圈犯規(guī)了，“所以說(shuō)圈是什么？我覺(jué)得在現(xiàn)實(shí)生活里邊不會(huì)做的事情就是圈?！蓖鹾｝埲绱私忉尅?/p>
盡管團(tuán)隊(duì)給嘉賓畫了圈，可嘉賓們的臨場(chǎng)反應(yīng)以及突發(fā)情況確實(shí)超出了節(jié)目組的預(yù)料，彭宥綸就在現(xiàn)場(chǎng)告訴大家，“我的作品不播了”。她拍短片《共生》的團(tuán)隊(duì)是臨時(shí)組建的，拍攝到了第三天，場(chǎng)記都完全不知道美術(shù)指導(dǎo)，道具負(fù)責(zé)人，服裝負(fù)責(zé)人是誰(shuí)，美術(shù)指導(dǎo)在現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)帶對(duì)講等大小漏洞不斷，這些情況就像彭宥綸所說(shuō)，“工作狀態(tài)的誤差增加了時(shí)間成本”，等到作品公映時(shí)，彭宥綸只剪出了12分鐘的短片，最重要的對(duì)手戲和反轉(zhuǎn)沒(méi)有拍。
彭宥綸沒(méi)能按時(shí)交片，整個(gè)團(tuán)隊(duì)都處于高壓狀態(tài)，和彭宥綸合作的跟鏡導(dǎo)演本來(lái)是一個(gè)頭發(fā)很茂密的女孩，那段時(shí)間簡(jiǎn)直要把頭發(fā)全都揪掉了。而且，彭宥綸不播作品的舉措直接導(dǎo)致陳思誠(chéng)的投資血本無(wú)歸，除非后續(xù)票房大賣才能賺回來(lái)，不過(guò)，節(jié)目組最終還是尊重彭宥綸的想法。
彭宥綸的作品真的因?yàn)橘|(zhì)量問(wèn)題不能上映嗎？王海龍不這么想，“在我們看來(lái)，彭宥綸的作品已經(jīng)完成了，但是她對(duì)于自己的作品要求更高，好的創(chuàng)作者其實(shí)都有這種特質(zhì)，他們非常敏感，對(duì)于周圍世界，對(duì)于所有人說(shuō)的話，甚至微表情，都會(huì)非常敏感?！?/p>
導(dǎo)演郝杰的退賽也令節(jié)目組陷入了失控狀態(tài)，而他的退賽早有伏筆，前兩輪公映時(shí)，郝杰的電影票房一直處于虧損狀態(tài)，《馮海的夢(mèng)》投資70萬(wàn)，票房47萬(wàn)，《鄉(xiāng)村往事》投資80萬(wàn)，票房19萬(wàn)，在600名觀眾里，觀看這兩場(chǎng)電影的人數(shù)加在一起只有63人，有幾輪公映甚至出現(xiàn)了座位上一個(gè)人都沒(méi)有的尷尬局面。
“看完以后我沒(méi)有看懂”，
“這個(gè)片我特別不喜歡”，
“有點(diǎn)暈的狀態(tài)，不是我的口味”，
“對(duì)一大部分人來(lái)講都不太受用”……
這些都是觀眾對(duì)郝杰作品的真實(shí)想法，郝杰沮喪地說(shuō)：“我的電影沒(méi)有票房不是偶然，是必然。”當(dāng)郝杰看到第二輪票房仍然虧損的結(jié)果時(shí)，他悄悄低下頭，使勁眨了眼睛，盡管面帶微笑，但眸中似有淚光閃爍。等到第三輪比賽挑選演員，郝杰始終站在門外，讓彭宥綸與演員溝通，主持人張紹剛現(xiàn)場(chǎng)讓郝杰先挑選演員，他仍然在推脫，或許，他更想逃脫任務(wù)驅(qū)動(dòng)型的電影拍攝，重返屬于自己的電影世界里。“他一直在探尋電影是什么?！蓖鹾｝堖@樣評(píng)價(jià)郝杰。
《開(kāi)拍吧》有這樣一段插曲，每位導(dǎo)演給自己畫一幅自畫像，彭宥綸畫了一只蝸牛，王珞丹畫了一只可愛(ài)的小豬，易小星畫了自己，沙漠畫了兩只打叉的眼睛和咧開(kāi)的嘴，郝杰只是隨手畫了一個(gè)圓，“你知道這里有邊界線，其實(shí)里邊浩瀚的信息你都不清楚，只能腦補(bǔ)，偉大的電影都是腦補(bǔ)出來(lái)的”，而普通觀眾似乎很難理解郝杰的神秘以及他的電影，陳凱歌卻有著強(qiáng)烈的共鳴，他對(duì)郝杰說(shuō)：“你的一切都從孤單中來(lái)，但是你又在你們家房頂上擰了一燈泡，這燈就是電影?！?/p>
這才有了陳凱歌在現(xiàn)場(chǎng)極力反對(duì)郝杰退賽的一幕，陳凱歌猶如開(kāi)閘的洪水，情緒翻涌：“為什么我明知道你的電影賠錢還要投你，有多少人懂得你電影的美學(xué)，深沉的思考？就是因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)代，居然有郝杰這樣的人，肯拍這樣的電影，用這樣的方法來(lái)拍，你是一個(gè)要滅絕的物種，你的作為讓我想起一句話，雖千萬(wàn)人吾往矣，意思是你們往那邊跑吧，我走自己的路，你要學(xué)會(huì)對(duì)自己的懦弱說(shuō)不?！?/p>
王海龍?zhí)寡裕骸拔椰F(xiàn)在回想起陳凱歌導(dǎo)演的那段話仍然很感動(dòng)，他將自己的憤怒，痛心疾首以及對(duì)于藝術(shù)片導(dǎo)演的珍惜表達(dá)得淋漓盡致，展現(xiàn)出了他作為大師的情懷。”
說(shuō)起陳凱歌導(dǎo)演對(duì)于自己的影響，王海龍覺(jué)得有兩點(diǎn)彌足珍貴。一是，如果想要成為創(chuàng)作者，一定要對(duì)于人性與生活有更深層次的理解，這樣才能把他的理解通過(guò)作品傳達(dá)給觀眾。二是博學(xué)，陳凱歌的博學(xué)令王海龍深受震撼，他能將無(wú)數(shù)與電影不相關(guān)的知識(shí)信手拈來(lái)，《開(kāi)拍吧》這檔綜藝也令王海龍真正認(rèn)識(shí)了電影這個(gè)行業(yè)。
“電影+真人秀”的融合模式
王海龍剛接到《開(kāi)拍吧》的項(xiàng)目時(shí)，所有人都覺(jué)得把電影做成很難，后來(lái)直接將思路切換到電影的誕生過(guò)程，這個(gè)過(guò)程就是真人秀。觀眾只能看到電影本身，卻看不到導(dǎo)演們?cè)谂臄z電影時(shí)的妥協(xié)與無(wú)奈，以及與不同的人角力，斗爭(zhēng)，對(duì)抗的過(guò)程，這些元素都符合真人秀的要求，電影真人秀綜藝《開(kāi)拍吧》應(yīng)運(yùn)而生。
王海龍認(rèn)為，導(dǎo)演這層身份是一層極厚的殼，電影導(dǎo)演的作品都會(huì)有自己的個(gè)人風(fēng)格和想要探索的母題，如果將電影逐一拆分給觀眾講解清楚，電影就會(huì)失去它存在的意義。在海選導(dǎo)演時(shí)，很多導(dǎo)演都不太想從幕后出來(lái)，走向前臺(tái)，因?yàn)樗麄兒ε伦约旱纳衩馗邢В虼?，?dǎo)演需要給自己設(shè)置一層殼，這層殼既保護(hù)自己，也保護(hù)觀眾。
王珞丹在第一輪比賽中，就堅(jiān)決不肯透露與自己劇本有關(guān)的任何東西，只想把作品呈現(xiàn)在熒屏，“如果他們給了觀眾答案，觀眾就沒(méi)有了自己的答案，同理，我們節(jié)目會(huì)同時(shí)給觀眾一杯熱水，一杯涼水，但不會(huì)告訴他們哪杯水更好。”王海龍這樣理解殼的底色。
在《開(kāi)拍吧》賽制里，現(xiàn)場(chǎng)原本還有很多尖銳的爭(zhēng)論，甚至是人身攻擊，但王海龍覺(jué)得這些爭(zhēng)論對(duì)于電影來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義，“我不會(huì)為了吸引觀眾的眼球就把這些東西放到片子里”，他也盡可能地保護(hù)每位導(dǎo)演這層外殼身份，尤其是保護(hù)郝杰。
郝杰喜歡跟自己較勁，還經(jīng)常失聯(lián)，每當(dāng)工作人員找不到郝杰時(shí)都會(huì)給王海龍打電話，而且郝杰只有王海龍?jiān)诂F(xiàn)場(chǎng)時(shí)才會(huì)接受采訪，該怎么形容郝杰呢？“他有自負(fù)的情緒，但又有著強(qiáng)烈的自卑，是一個(gè)讓你難受的人?！?/p>
對(duì)于青年導(dǎo)演來(lái)講，《開(kāi)拍吧》給他們提供了嘗試的機(jī)會(huì)，并給他們帶來(lái)了關(guān)注度，推動(dòng)他們?nèi)?chuàng)作更多優(yōu)質(zhì)內(nèi)容。盡管一檔綜藝節(jié)目很難影響到整個(gè)行業(yè)，卻可以將影響施加到觀眾身上，如果觀眾吃過(guò)了山珍海味，就很難把樹(shù)皮吞下去，“我們希望觀眾對(duì)于電影能有更深的理解，提高電影審美水平，這樣大家對(duì)于爛片的容忍度就會(huì)越來(lái)越低，并打開(kāi)眼界，接受多種類型的電影?！?/p>
《開(kāi)拍吧》播出后，王海龍經(jīng)常聽(tīng)到電影圈的人互相推薦這檔節(jié)目，他驕傲地說(shuō)：“當(dāng)電影行業(yè)內(nèi)的人都承認(rèn)這個(gè)節(jié)目的時(shí)候，我覺(jué)得這個(gè)節(jié)目是成功的，至少我們整個(gè)節(jié)目做的不外行，觀眾的認(rèn)同感也是支撐導(dǎo)演和編劇創(chuàng)作的動(dòng)力。”
找到了自己的“半道”
每個(gè)人都有自己的“道”，而王海龍則找到了屬于自己的“半道”，他自嘲道：“傻子的快樂(lè)”。無(wú)論是寫東西還是做節(jié)目，王海龍的底線就是不能脫離本心，只要開(kāi)心就成。做項(xiàng)目時(shí)，如果大家都快樂(lè)的話，項(xiàng)目成功的幾率就會(huì)很高，什么樣的人最快樂(lè)？傻子最快樂(lè)，因?yàn)樗麄儾挥?jì)較，會(huì)把所有的問(wèn)題簡(jiǎn)單化，并會(huì)放下更多的事情。
王海龍制作下飯綜藝《打卡吧！吃貨團(tuán)》同樣秉持快樂(lè)的心態(tài)，“那個(gè)節(jié)目很簡(jiǎn)單，我整個(gè)節(jié)目都在傳達(dá)美食的快樂(lè)，跟朋友家人一起分享美食更快樂(lè)，這是我一直在倡導(dǎo)的事情?！?/p>
王海龍既是導(dǎo)演，又是編劇，這兩種身份都給他帶來(lái)了快感，但他更喜歡做編劇，因?yàn)榫巹∑鋵?shí)是給導(dǎo)演組出難題的人，俗話說(shuō)：“編劇一時(shí)爽，執(zhí)行火葬場(chǎng)”，他經(jīng)常能讓執(zhí)行組進(jìn)火葬場(chǎng)。
同時(shí)做編劇和導(dǎo)演時(shí)，王海龍需要自己去執(zhí)行自己寫的東西，而他寫的東西執(zhí)行難度很高，快樂(lè)也隨之減半?？僧?dāng)他看到別人執(zhí)行時(shí)的痛苦模樣，快樂(lè)就回來(lái)了，這也與他的蔫壞屬性高度吻合，至于未來(lái)，王海龍希望自己可以成為中國(guó)最好的綜藝編劇。
呂彥妮在采訪王海龍時(shí)，提到這樣一個(gè)場(chǎng)景，天色漸晚，王海龍點(diǎn)了一盤蛤蜊，但呂彥妮對(duì)海鮮過(guò)敏，王海龍則對(duì)她說(shuō)：“這個(gè)真的很好吃，你嘗嘗吧，希望你明天可以過(guò)敏，就可以記住我很長(zhǎng)時(shí)間，一個(gè)讓你過(guò)敏的人。”
參考資料：呂彥妮《他只差一點(diǎn)就讓陳凱歌導(dǎo)演坐在草席上投資電影了》
責(zé)任編輯：
