這些天的話(huà)題中，有兩個(gè)外國(guó)男人，被人們反復(fù)討論。
政治和邊境是他們的戰(zhàn)爭(zhēng)，疫情和防護(hù)是我們的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，戰(zhàn)爭(zhēng)為生活按下了暫停鍵。
當(dāng)生活暫停時(shí)，記憶就被激活了。就好像這些天的Sir，沒(méi)幾部新片刷，就去刷老片了。
今天要聊的老片，特別應(yīng)景。
它的主角，是一個(gè)“人不在江湖，但江湖一直有他傳說(shuō)”的奇人。
他甚至比上面兩位戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)主角，更出名，更紅（畢竟那兩位都出生在冷戰(zhàn)后）。
他來(lái)自冷戰(zhàn)的年代，卻營(yíng)造了地表最熱的影視奇跡。
甚至到了現(xiàn)在，各網(wǎng)站彈幕里，還滿(mǎn)是他的迷弟迷妹……
還猜不到？
給一個(gè)小提示：
過(guò)去半個(gè)世紀(jì)一直有人說(shuō)：
007系列，就是一本直男魅力修煉手冊(cè)。
要Sir說(shuō)，這樣想就窄了，非要說(shuō)修煉，更準(zhǔn)確的說(shuō)法是——一顆有趣獨(dú)立的靈魂，如何養(yǎng)成。
可是再有趣，1962年就上映的007，注定是一根難啃的骨頭。
所以讓我們更具體一點(diǎn)，請(qǐng)出今天真正的主角。
史上最男女通殺的007。
01
反叛
“My name is Bond, James Bond.”
據(jù)統(tǒng)計(jì)，全球至少20億人在大銀幕上聽(tīng)過(guò)這句話(huà)。
可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這個(gè)名字的來(lái)由，居然一點(diǎn)都不酷。
來(lái)自原著作者手邊一本觀鳥(niǎo)書(shū)。
用小說(shuō)作者弗萊明的話(huà)來(lái)說(shuō)：“邦德？阿呆本呆罷了?！?/p>
我設(shè)想的邦德是一個(gè)極其無(wú)聊、無(wú)趣的人；我希望他是一個(gè)直接的工具……當(dāng)我在為我的主角選擇名字的時(shí)候，我想，老天爺，邦德是我聽(tīng)到過(guò)的最呆的名字了。
△ 觀鳥(niǎo)邦德：你禮貌嗎？
不僅名字不酷，小說(shuō)里的邦德撇開(kāi)特工身份，稱(chēng)得上是悶葫蘆一個(gè)。
百分百準(zhǔn)確地執(zhí)行任務(wù)，百分百準(zhǔn)確的中年孤獨(dú)。
邦德清楚地知道開(kāi)關(guān)在什么位置，然后他進(jìn)門(mén)、開(kāi)燈、拿槍?zhuān)粴夂浅??？帐幨幍姆块g非常安全，好像在嘲笑他……他睡前的最后一個(gè)動(dòng)作，是將右手搭在枕頭底下那把點(diǎn)三八警用左輪手槍被鋸短的槍管上，然后他睡著了。少了眼睛里的暖意和幽默，他的臉淪為一張不茍言笑的面具。
難怪第一代007的肖恩·康納利說(shuō)：
“要是除去那些花里胡哨的東西，他（007）不過(guò)是個(gè)平庸的英國(guó)警察罷了?！?/p>
不像其他英倫IP，如《指環(huán)王》《哈利?波特》自帶流量，小說(shuō)里的邦德，發(fā)行于五十年代，足足坐了10年冷板凳。
直到小說(shuō)漂來(lái)好萊塢制片人手中，飄到肖恩·康納利耳邊。
1962年，肖恩第一次試鏡，制片人樂(lè)壞了。
這眼神，這手勢(shì)，一切都那么完美，那么準(zhǔn)確地踩在萬(wàn)千少男少女的心弦上（包括青春期的Sir）。
可小說(shuō)作者一看，白眼翻到天上……啥玩意？！
這和我腦海里的邦德差太遠(yuǎn)了！所有都不對(duì)：臉不對(duì)、口音不對(duì)、頭發(fā)不對(duì)……
而在彼時(shí)好萊塢，大明星才是對(duì)的，觀眾覺(jué)得對(duì)就是對(duì)的。
肖恩演的007，輕輕松松就爆了。
什么百分百的準(zhǔn)確，百分百的孤獨(dú)，放到銀幕上都不重要。
關(guān)鍵是，融優(yōu)雅和暴力于一體，百分百的雄性荷爾蒙。
名副其實(shí)，男人看了想模仿，女人看了要撲倒。
所以007電影最早的成功，來(lái)自對(duì)原著小說(shuō)的反叛。
反叛，意味著你要超前地在大眾心理、主流審美和寶貴的作者意識(shí)之間，建立一條抵御時(shí)間的橋梁。
對(duì)英美觀眾，007不只是一個(gè)殺手，一個(gè)情人，更是一個(gè)英雄。
007誕生于冷戰(zhàn)時(shí)代，作者弗萊明一生也挺傳奇，當(dāng)過(guò)兵，做過(guò)軍情六處特務(wù)，退役后成了媒體人……所以可想而知，007就是一部冒險(xiǎn)的童話(huà)，既有中年危機(jī)自我投射，也是二戰(zhàn)后英國(guó)人的精神映照。
作者估計(jì)沒(méi)想到，這份日不落的中年喪到了好萊塢，居然能成為集體雞血……
今天我們看間諜片，只把它當(dāng)動(dòng)作大片。
可007誕生之初，間諜片是好萊塢的特供類(lèi)型，它承載了意識(shí)形態(tài)和文化輸出，還有英美世界對(duì)前蘇聯(lián)的想象。
一句話(huà)……就是拍出來(lái)洗全世界腦的。
肖恩飾演的007，美蘇關(guān)系最緊張，哪怕再花花公子，他還是時(shí)刻準(zhǔn)備著戰(zhàn)斗的直男英雄。
所以，后來(lái)第三代007說(shuō)：“肖恩是一個(gè)KILLER，而我是一個(gè)LOVER?！?/p>
如果說(shuō)，肖恩·康納利是用獵豹一樣的雄性魅力為平庸的007貼上了神奇貼紙，成了一代人的精神慰藉。
那么來(lái)到第三代這兒。
神奇貼紙，變成了……自由貼紙。
不變的，是不失風(fēng)度，點(diǎn)到即止的性魅力。
而這份性魅力，比起五官粗獷、外形彪悍的肖恩，顯得更靈動(dòng)，也更中性。
七八十年代的美國(guó)需要英雄，但隨著美蘇關(guān)系的緩解，他們對(duì)英雄的理解，開(kāi)始從公眾政治往個(gè)人私生活上傾斜了。
02
幽默
所以今天的這篇，主力會(huì)向這位傾斜——第三代，羅杰·摩爾。
在電影里，羅杰可能是最不務(wù)正業(yè)，最海王的一個(gè)。
可現(xiàn)在的網(wǎng)友，好像被他喂了迷藥一樣。
羅杰泡妞，彈幕會(huì)星星眼，“OMG太會(huì)太會(huì)了！”
羅杰打戲不行，彈幕會(huì)心疼：
“別罵了！羅杰接戲已經(jīng)45了，體力不好很正常！”
為啥會(huì)對(duì)他這么寬容？
如果你看過(guò)《聞香識(shí)女人》，那你一定明白，幽默和紳士的魅力，不分國(guó)界，更超越性別。
戲里，羅杰的畫(huà)風(fēng)是不講段子不舒服斯基。
沒(méi)辦法。
誰(shuí)讓這位爺?shù)谋硌?，自然到像即興發(fā)揮呢，一點(diǎn)背詞痕跡都沒(méi)有。
看到Q先生的血滴子，要來(lái)一句諧音梗。
“Stinging（singing） in the rain？”
△ 達(dá)文西：“你說(shuō)什么我聽(tīng)不懂，pardon？”
反派都追上來(lái)了，他一邊飆車(chē)，還一邊優(yōu)雅點(diǎn)頭，保持禮貌。
女主開(kāi)車(chē)，他動(dòng)不動(dòng)就嫌棄臉：Well……女司機(jī)嘛。（女司機(jī)，莫生氣，這話(huà)說(shuō)在上世紀(jì)）
輪到自己極限漂移，差點(diǎn)連人帶車(chē)飛出去，還幽默救場(chǎng)。
“我還蠻喜歡在鄉(xiāng)下開(kāi)車(chē) 你呢”
最絕的是。
這人會(huì)開(kāi)主旋律的玩笑。
救出蘇聯(lián)女特工，按照劇情發(fā)展，當(dāng)然要情難自已一波，當(dāng)然會(huì)被兩國(guó)特工老大發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場(chǎng)直播。
可你完全想不到，他挑了挑眉，來(lái)了句史詩(shī)級(jí)雙關(guān)：
“長(zhǎng)官 我想讓英格蘭在上面”
戲外，羅杰是個(gè)多動(dòng)癥。
15歲就出來(lái)打工，因?yàn)橄矚g畫(huà)畫(huà)，所以第一份工作是……
設(shè)計(jì)師？插畫(huà)家？
想多了，1942年那會(huì)兒，只許你搞戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳片。
沒(méi)干兩年，他就去當(dāng)戲劇演員，跑了九年龍?zhí)捉K于跟米高梅簽約，但反響太一般，又回老家演電視劇。
所以跟肖恩相比，羅杰接007時(shí)算不上什么大明星。
何況還有相當(dāng)慘烈的前車(chē)之鑒——第二代007是一個(gè)澳洲演員，沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)，長(zhǎng)相也憨憨，演了一部就受到粉絲集體抵制，放到現(xiàn)在，大概是微博評(píng)論被百萬(wàn)人轟炸的節(jié)奏。
△ 喬治·拉茲比，最憨憨的007
羅杰的壓力，可想而知有多大。
直到第一部《生死關(guān)頭》上映，在公認(rèn)劇情極度拉胯的情況下，羅杰卻虜獲了一大波粉絲。
當(dāng)一個(gè)演員敢對(duì)主旋律有所反叛，做別人眼中不那么正確的事，要么成為先鋒，要么就是……觀眾先跟你說(shuō)拜拜。
而羅杰反叛的結(jié)果是，觀眾不舍得說(shuō)拜拜。
從他接下角色起，就沒(méi)想過(guò)要成為誰(shuí)的平替，哪怕對(duì)手是肖恩。
接受采訪，這位爺相當(dāng)儒雅地凡爾賽表達(dá)對(duì)表演的理解：
“從來(lái)沒(méi)有人寫(xiě)過(guò)邦德到底是誰(shuí)。在康納利扮演的電影里，他可能是個(gè)蘇格蘭人；當(dāng)喬治·拉茲比出演的時(shí)候，他可能又是個(gè)澳大利亞人。而我是第一個(gè)擔(dān)任女王陛下密探的真正英國(guó)人。誰(shuí)也沒(méi)有規(guī)定邦德必須是什么性格，所以我當(dāng)時(shí)就把自己揉了進(jìn)去，我的面貌，我的性格側(cè)面，所有和角色配得上的因素?！?/p>
所以……這是自戀的宣言嗎？
但人家就可以實(shí)力自戀到老。
2016年，當(dāng)時(shí)的老頭子已經(jīng)八十多，還是一如既往插科打諢。
別人問(wèn)，“你為什么演這么多007？”
他說(shuō)，“這不很明顯嗎，缺錢(qián)??！”
“那你為什么不繼續(xù)演？”
他又說(shuō)，因?yàn)槲姨狭?，而邦女郎又好年輕，我不是針對(duì)誰(shuí)，但老牛吃嫩草給人感覺(jué)真挺惡心的，就像那川普……我絕對(duì)沒(méi)有說(shuō)忘年戀不好的意思哦。
△ 川普躺在他的槍下，應(yīng)該不好意思說(shuō)啥
電影里，007最?lèi)?ài)喝不攪拌的伏特加Dry Martini。
可在Sir看來(lái)，羅杰的成功正在于他自由地?cái)嚢枇?07的真漢子、自己的真性情，兩個(gè)原子一結(jié)合，角色的化學(xué)反應(yīng)水到渠成。
如此，就沒(méi)什么正不正確，主不主流了。
羅杰就是007，007就是羅杰。
03
會(huì)玩
七八十年代，羅杰給了全球觀眾一份更有呼吸感的自由。
畢竟主旋律常有，但如此撩動(dòng)人心的主旋律不常有。
羅杰的幽默，不僅夾雜了極致的真，還有一份含蓄的美。
這種美，是兩性的多情，也是冒險(xiǎn)的激情，生活的熱情。
后面兩個(gè)，才是隱藏在精英直男這些皮膚下，更寶貴的內(nèi)核。
來(lái)，先感受一下這谷愛(ài)凌視角。
接到任務(wù)，穿上一身騷氣的滑雪服，騷氣地躲避著四面楚歌的蘇聯(lián)特工。
你說(shuō)，這哪是逃生，簡(jiǎn)直是在玩兒？！
沒(méi)錯(cuò)。
會(huì)玩，就是戲里戲外，羅杰都扔不掉的貼紙。
他演特工，總是能把一切任務(wù)，演成玩兒一樣。
開(kāi)水上摩托，你覺(jué)得他就是教練；
高空攀巖，你覺(jué)得他上輩子征服過(guò)珠峰。
《007之海底城》。
這是羅杰自己最滿(mǎn)意的一部，也是當(dāng)年好萊塢乘勝推出，最砸錢(qián)的一部。
現(xiàn)在看來(lái)，故事是套路，特技是平常。
一個(gè)英國(guó)間諜，一個(gè)蘇聯(lián)特工，合起來(lái)阻止大佬用核彈毀滅世界。
但你還是會(huì)被里面的奇思妙想打動(dòng)。
比如，承包了你童年陰影的大鋼牙。
兇到跟大白鯊互相撕咬，蠢到搬起石頭砸自己的腳……
經(jīng)典到，周星馳在《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》致敬了一把。
還有一個(gè)渴望世界和平、想建立海底帝國(guó)的終極大佬。
吃飯儒雅，品味儒雅，殺人更儒雅。
一個(gè)冷知識(shí)：羅杰是嚴(yán)重恐高癥。
可玩過(guò)大跳臺(tái)后，這位爺表示，我還想繼續(xù)玩兒……
所以四年后的《最高機(jī)密》里，他堅(jiān)持要自己完成一段攀巖戲。
你說(shuō)，這是敬業(yè)嗎？
Sir猜，要是你問(wèn)他本人，羅杰會(huì)說(shuō)，噢我就是對(duì)那個(gè)很好奇，很想玩而已。
想玩，想冒險(xiǎn)，想打開(kāi)，當(dāng)這些美妙的詞糅合在一起，就超越了恐懼。
也成就了一個(gè)演員的先鋒，一個(gè)角色的打破常規(guī)。
想當(dāng)年看《海底城》，印象最深一幕不是反派怎么死，打架怎么帥。
而是這一段——羅杰和邦女郎開(kāi)著跑車(chē)飛進(jìn)海里，還是沒(méi)忘記講段子：
“那個(gè)，你會(huì)游泳不？”
然后，世界一片寂靜。
倆人不急著逃生，而是……
開(kāi)始看風(fēng)景！
想象一下，那可是70年代哦——?jiǎng)倓傔€在奪命狂奔的跑車(chē)，現(xiàn)在機(jī)關(guān)一開(kāi)，輪子一收，成了戰(zhàn)斗級(jí)潛水艇。
未來(lái)感滿(mǎn)分。
現(xiàn)在你明白007為啥這么淡定了。
有了潛水車(chē)，海底才是他的主場(chǎng)啊。
隨手定個(gè)位，放個(gè)炮，就能炸掉敵人的飛機(jī)。
嘖嘖，什么九死一生、最高機(jī)密都不重要了，眼前的海底世界才是高潮啊。
當(dāng)年的Sir，沒(méi)把007當(dāng)愛(ài)情片，動(dòng)作片或愛(ài)情動(dòng)作片，而是電影版《海底兩萬(wàn)里》，一部異想天開(kāi)的冒險(xiǎn)童話(huà)。
是羅杰告訴我——男人哦，執(zhí)行任務(wù)再重要，也別忘了童心，忘了冒險(xiǎn)，忘了世界再大，大不過(guò)眼前的美好（以及旁邊的邦女郎）。
就像大鋼牙沒(méi)了鋼牙不是合格的反派；
《海底城》沒(méi)了海底基地就不是合格的經(jīng)典；
007沒(méi)了充滿(mǎn)未來(lái)感的潛水跑車(chē)，就不是合格的時(shí)髦特工。
所以007其實(shí)影響了Sir在內(nèi)的很多80后的童年。
比如Sir一直覺(jué)得。
這輩子最大的愿望，就是長(zhǎng)大了能來(lái)一個(gè)同款路特斯。
1978 年，路特斯Esprit作為007座駕，首次亮相在《007之海底城》。
后來(lái)在一次英國(guó)人評(píng)選中，這輛潛水車(chē)依然是英國(guó)人心中最酷的跑車(chē)，還被馬斯克以 92 萬(wàn)美元拍賣(mài)下來(lái)收藏。
1981 年，《最高機(jī)密》中又出現(xiàn)了路特斯的身影，采用了當(dāng)時(shí)性能非常強(qiáng)大的渦輪增壓版 Esprit。
對(duì)，就是Q先生最得意的發(fā)明，一旦被盜就會(huì)自行爆炸，最后被重新組裝起來(lái)的超酷跑車(chē)。
對(duì)中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，007系列就是一本精英男士生活大賞。
每一代007的座駕，不僅外形酷炫，內(nèi)在更加考究。
從賓利到阿斯頓馬丁，從路特斯到寶馬、勞斯萊斯。
007的知行合一，就是人車(chē)合一。
而最配第三代007的，無(wú)疑是路特斯。
△ 路特斯 Lotus Esprit Turbo
和羅杰·摩爾飾演的007一樣，路特斯的創(chuàng)始人柯林·查普曼先生，同樣不喜歡墨守成規(guī)。
身為永遠(yuǎn)對(duì)冒險(xiǎn)和未知充滿(mǎn)好奇的英倫紳士，他曾加入英國(guó)皇家空軍，創(chuàng)造性地將航空技術(shù)用在制造汽車(chē)上，將路特斯最著名的空氣動(dòng)力學(xué)設(shè)計(jì)運(yùn)用在賽車(chē)和汽車(chē)領(lǐng)域。
從賽車(chē)到民用車(chē)，從燃油車(chē)到電動(dòng)車(chē)，路特斯始終堅(jiān)持打破常規(guī)，走在時(shí)代前沿。
2004年，路特斯工程在Elise的基礎(chǔ)上為特斯拉打造了第一款電動(dòng)車(chē)Roadster，后來(lái)推出的Evija，則是全球首款純電動(dòng)超級(jí)跑車(chē)，外觀設(shè)計(jì)從飛機(jī)中汲取靈感。
△ 誰(shuí)不想擁有這么酷的小車(chē)車(chē)
如今，路特斯沿襲品牌的創(chuàng)新精神，一直在做新能源探索。
在智能化和電動(dòng)化齊頭并進(jìn)的今天，當(dāng)其他品牌都不敢舍棄燃油車(chē)。
路特斯，還是秉承創(chuàng)始人一貫的反叛，大膽擁抱時(shí)代潮流，成為全球首個(gè)向電動(dòng)化轉(zhuǎn)型的世界級(jí)跑車(chē)品牌。
并整合中國(guó)、英國(guó)、德國(guó)研發(fā)設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)及全球資源，面向全球市場(chǎng)打造了旗下首款超高端純電智能SUV——Type 132。
2秒級(jí)零百加速，5米長(zhǎng)的車(chē)身，800V超充系統(tǒng)，媲美跑車(chē)的駕駛感受。
不多說(shuō)，戳視頻跑起來(lái)。
時(shí)長(zhǎng)01:12
在路特斯看來(lái)。
生活，因打破常規(guī)而精彩。
世界，因充滿(mǎn)未知而無(wú)量。
永遠(yuǎn)反叛，永遠(yuǎn)創(chuàng)新，對(duì)前沿的技術(shù)保持好奇，對(duì)不起眼的細(xì)節(jié)考究至極。
就是真正的“會(huì)玩”。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：奇愛(ài)博士多店老板娘
責(zé)任編輯：
