暗黑又高冷的英國黑色喜劇《9號秘事》迎來了它的第七春。
熟悉這部英劇的大家也都知道,最初是倆編劇有了無數(shù)個想法,然后他們就自編自演,沒想到直接把這種黑色幽默的形式整活了!
第一季,豆瓣9.0,第二季,豆瓣9.1,第三季,豆瓣9.3,第四季,豆瓣9.4……
爛番茄也是連續(xù)八年100%好評。
就這種迄今為止均分在9的口碑,也對得起愿意陪他們鬧陪他們耍的BBC了。
一直以來,《9號秘事》也致力于推動故事的創(chuàng)新可能性,培養(yǎng)觀眾的品味與審美,對于揭示最為黑暗的恐懼樂此不疲。
或許他們倆的故事并不是大眾貨,并非所有人都會上頭。
但不可否認的是,他們已經(jīng)成功打造了獨一無二的戲劇廠牌。
內(nèi)容腦洞大開,風(fēng)格綺麗詭譎。
甚至很多粉絲覺得自己看完《9號秘事》都變神經(jīng)了,而眼下,這部神經(jīng)劇的第七季帶來了更為神經(jīng)兮兮的新故事。
《9號秘事》第一季(2014)
01
不人道的創(chuàng)作
內(nèi)在的人性
POST WAVE FILM
這個故事格外緩慢,能讓人深省、震驚和淚流。
整個故事很簡單,就是老同學(xué)多年后再次見面的一次郊游。大部分的故事發(fā)生地都在這片湖上。
寒冷、灰蒙蒙的天氣里,三個老同學(xué)約好了一起劃船旅游??善?,其中一位為了博得新女友的好感,把她也帶來了。
于是,三男一女,開始了嬉皮搞笑的腳踏船郊游。
可當(dāng)船被湖面雜草纏住時,情況變得糟糕起來。這還不夠,當(dāng)老同學(xué)讓組局者打電話給妻子來救他們時候,一切才真相大白。
原來,妻子已經(jīng)在一年前就去世了。組局者把大家聚集在一起,本來是為了一起把他妻子的骨灰灑在這片湖里的。
說白了,這是一個老朋友悼念局。
故事到這里,才發(fā)展到一半。接下來,就是開始不走尋常路的劇情了。大家各自吐槽、坦白,然后組局者就落水了。再醒來,組局者在一個陌生人的劃艇上。
似乎,已經(jīng)好幾趟過去了。組局者問這個陌生人,我的朋友們呢,他們獲救了么?
陌生人告訴他,他們都很好,他們到了另一邊。
等到了碼頭后,陌生人要錢,組局者說我沒現(xiàn)金啊,結(jié)果卻咳出了一枚金幣。
等到他往樹林里走去的時候,他聽到了一個熟悉的聲音在喊他,那好像是妻子的聲音。
講到這里,你或許會明白,那個陌生人就是擺渡人,大家應(yīng)該都死了。或直接被凍死,或嗆水淹死?;蛘摺膊恢赖降装l(fā)生了什么。
但一集終了,當(dāng)引發(fā)的關(guān)于結(jié)局的探討已經(jīng)千種萬種,這一集已經(jīng)實現(xiàn)了它的價值。
如果說,《9號秘事》的前六季還可以瞥見20世紀80年代的復(fù)古元素是如何長路漫漫來到當(dāng)下,那么第七季的第一個故事,就像是一個扳手,把現(xiàn)在撥回到過去,看似在說現(xiàn)在,其實在說當(dāng)年,可希翼著的卻是未來。
第一集的故事一開篇,似乎讓人以為走錯了頻道。但當(dāng)角色們一開口,你就知道那種生活流的插科打諢,是熟悉的《9號秘事》味道沒錯了!
沉思,凄涼,但又帶有明顯的悲哀,是它給人的第一感覺。
本來,大學(xué)同學(xué)多年后相聚,怎么聽?wèi)?yīng)該也是個喜慶的氛圍吧?
甚至其中一人為了討好女友,還騙女友說這是大型游艇派對,是不是眼看著這要大鬧一場的喜劇煙火可以隨時點燃?
可越往后看,卻越看出了人生的苦悶,和時間的殘酷。
憂郁、暗淡,但又帶著切實的悲愴,整集的情緒如同一支回旋槍,深深地扎進心中。
老友們被時間沖淡的友誼變得脆弱易碎。
帶著妻子的骨灰的組局者也開始多愁善感。
四個人越往前劃船,其危機指數(shù)也越來越高,但無人注意,于是最終就像上了發(fā)條的棉花糖,一發(fā)不可收拾。
說它精巧吧,它其實也沒什么技巧;說它真摯吧,可你又偏偏讀得出它有意為之的設(shè)計。
比如,隨著劇情的發(fā)展,你會清楚地看到每個角色的破碎感越來越明顯。
身份是老師的那位老同學(xué)坦白說自己因為閱讀障礙,被大學(xué)開除了。
另一個做婦科醫(yī)生的老同學(xué)也承認自己其實非常討厭在醫(yī)院的工作。
老師、醫(yī)生,這些光鮮亮麗的職業(yè)下,是人們的不得已和不舒服。
又比如,這次沒有拿出《9號秘事》的希臘古典故事招牌,反而把圣經(jīng)搬來了。
從開局比較正常的郊游劃船開始,到在湖中央的時候,劇情一個急轉(zhuǎn)彎就“咔”一下開始游離,借著圣經(jīng)的意象,提出關(guān)于死后生活的主題性叩問。
這種在病態(tài)邊緣反復(fù)摩擦的創(chuàng)作詭計,最終達到了一種散文敘事詩的高度:讓觀眾永遠追著《9號秘事》來跑。
但三十分鐘的時長,將一個長達數(shù)年的朋友關(guān)系建立起來,是不易的。
在這個紐帶里,有過去的競爭,有因為在意的責(zé)備,也有因為懷念的和好。
落回到人物身上,這就像是一場啟示錄對話,有些引人生疑,還讓人不安。
你會去思考,他們現(xiàn)在所經(jīng)歷的,到底是真實的,還是縹緲的。到底人是死了,還是在做夢,還是在行將就木之際的回光返照?
會去反思,這種伙伴關(guān)系下,從過去到未來,若顛沛流離,還剩下什么。是信任么?是默契么?還是生死攸關(guān)下的自我保護?
至少,在品味首集的余聲之時,腦中遺留的只有一艘空空的腳踏船,飄搖在一望無際的海藻上,搖晃的是人生,波瀾的是人性。
很多人會覺得第二集比第一集更勝一籌。
相比第一集去講人物之間的親密關(guān)系,第二集更側(cè)重去講人物的建構(gòu)。它在懸疑點上,可以說更為特別,但在深刻性上,卻有所消散。
02
折騰故事
折磨自己
POST WAVE FILM
自編自演的倆編劇史蒂夫·佩姆伯頓和里斯·謝爾史密斯在《9號秘事》之前寫過《紳士聯(lián)盟》和《瘋城記》,那時候二人的喜劇天賦和包袱能力,就已經(jīng)凸顯真章。
《9號秘事》之后,二人在英國直接被稱為“鬼才二人組”,把腐國黑暗喜劇推上了全新的高度。
最初,此劇是以諷刺現(xiàn)實出圈的,后面,又因為古典風(fēng)格而維持著經(jīng)典口碑。
別看它每集都是一個個獨立故事,但每個故事都是一本響當(dāng)當(dāng)?shù)膽騽⌒越炭茣F溟g故事發(fā)展曲折之詭譎,也驚呼你的所有預(yù)判。
最初,你可以理解為這是兩個編劇憋不住波濤洶涌的表達欲。
他們喜歡用一種從視覺到聽覺的沖擊戰(zhàn)術(shù),試圖剝奪你對原有標簽的刻板印象。
比如第二季的《克里斯汀的12天》,還有讓你背后一涼的《湯姆和杰瑞》。
然后,直到你真的相信了,你才恍然,“我到底相信的是什么?”
也喜歡用一些討巧的敘事方式,來讓你一直跟隨,最后再啪啪打臉,似乎隔著屏幕在和你捉迷藏。
比如《搬家》那集的倒敘,還有《喜極而泣》。
每一個故事,他們讓你被嚇過,也讓你被笑過。讓你哭過,也讓你崩潰過。
他們自己邊演邊寫邊上崗。可故事總有同類項的時候,這怎么辦?
絞盡腦汁地讓每個故事都有新鮮感的痛苦創(chuàng)作日子就這樣開始了。也會卡殼,也會禿頭,但是總是會努力嘗試在故事的精彩邊緣摩擦試探,反復(fù)推演。
遇到一個很想要的故事,卻怎么也達不到精妙反轉(zhuǎn)的創(chuàng)作瓶頸。也會爭吵,也會郁悶,也會直接放棄。但上一季放棄了,這一季又不甘心。于是,又把故事拾起來,再度摩擦。
《9號秘事》的第七季里,《金老師》便是之前第六季沒開發(fā)出來的流產(chǎn)物。
這一集的劇情大概是一個新老師來到學(xué)校里,卻發(fā)現(xiàn)自己一直被籠罩在上一任金老師的陰影下。
又是一個很風(fēng)格化的小空間大故事。但操作起來,從什么視角切入,以什么觀點去塑造沖突,都會是要了命的難點。
最終,他們靠著深挖其中背后明線暗線的人物動機,以及事件是否能夠又詭異又自圓其說的邏輯,將真正的悲劇性一一展開。
比起給你直白展示,或借著人物之口講給你聽,他們更喜歡構(gòu)畫令人厭惡的人,讓你去慢慢思索,明白他們未來的悲劇終局。
從最初的腦洞大開,到如今的情感抒發(fā),你可以說,《9號秘事》突然感性了起來。越來越靠近家庭和人文,也愈來愈偏好哲理和神學(xué)。
03
黑色的是社會
幽默的是人物
POST WAVE FILM
記得第三季大結(jié)局的時候,因為沒有反轉(zhuǎn),被很多人詬?。壕瓦@?
但實際上,前面讓你習(xí)慣了每集都有意想不到的結(jié)局,突然收尾時候和你開個玩笑,不給你大反轉(zhuǎn)結(jié)局了,反而是全季架構(gòu)里最大的反轉(zhuǎn)。
而這,恰恰也是黑色幽默的精髓。
作為一個詞組,拆解下來,無非就是暗黑的幽默,地下的幽默,或者說,是諷刺幽默。
但實際上,每一部黑色幽默作品的初衷,都是想要“講一些真話”。
這個類型,在萬千類型庫里,更像一面鏡子。
喜劇的歡樂,它可以照耀。只有在陽光下出現(xiàn)陰影,你才會知道,陽光有多么耀眼和明媚。
悲劇的苦澀,它也可以慰藉。它像剝洋蔥一樣,一片一片把真相都撕碎,偏偏連汁水都舍不得讓你去碰。
它從不刻意讓你去笑,也不意在讓你真的開心。
就如同《9號秘事》每一個故事,它都試圖讓你像玩大富翁一樣,每一個格子都走走停停,看看風(fēng)景,品味得到和失去。
第一季的《沙丁魚》,看似只是英國家庭聚會上最普遍的游戲,當(dāng)被他們加上了兒童性虐待這一社會議題之后,又突然縱深許多。
第三季的《圣誕惡魔》像是一個惡魔傳說的狗血大戲,但最終的戲中戲卻又讓人忍俊不禁。
第四季的《桑澤巴酒店》就一改以往的詭異暗黑,開始合家歡,在酒店里開始了各種啼笑皆非的鬧劇。
最好的黑色幽默,其實是想笑卻笑不出。
因為它是一把利刃,總能把生活的苦澀都捅開。又能在你最苦的時候,撒上點蜜糖。
它就像一種被陽光覆蓋的陰影,不求亮眼。但只要陽光散去,它又是唯一的亮點。
后浪電影粉絲調(diào)研
我們將在填寫完成的寶貝中
每周抽3人送出
《教父》玫瑰徽章1枚+圖書盲盒1本
快快參與吧
也可點擊圖片直接下單
作者丨秋?墨
編感謝每一部于夾縫中存活下來的好電影
讓我們拾起繼續(xù)編劇的渺小勇氣
編輯丨飛檐 排版丨逍遙
推 薦閱 讀
大離譜!這么好的國產(chǎn)劇,竟然沒上9分?!
責(zé)任編輯: